

गॉल्सवर्दी
के
तीन नाटक
•

गॉल्सवर्दी के तीन नाटक

[चाँदी की डिविया, न्याय, हडताल]

अनुवादक
प्रेमचंद

सरस्वती प्रेस

इलाहाबाद दिल्ली

सरस्वती प्रेस, इलाहाबाद
प्रथम संस्करण १९७४

मूल्य पच्चीस रुपये

कामेश्वर नाथ भागवत द्वारा सुपरफाइन प्रिंटस
१-मि० बार्ड का बाय, इलाहाबाद-३ से मुद्रित

अनुक्रम



चाँदो को डिविया	६
न्याय	८१
हडताल	१६६

गॉल्सवर्थी के तीन नाटक

चाँदी की डिबिया

[जॉन गॉल्सवर्दी के 'सिल्वर बाक्स' का अनुवाद]

पात्र सूची

जान वार्थिविक	मेम्बर पार्लिमेंट, धनी और लिबरल दल का
मिसेज वार्थिविक	उनकी स्त्री
जैक वार्थिविक	उनका बेटा
रोपर	उनका वकील
मिसेज जोन्स	उनकी नौकरानी
मारलो	उनका खिदमतगार
ह्वीलर	उनकी खिदमतगारिन
जोन्स	मिसेज जोन्स का शौहर
मिसेज सैडन	घर की मालकिन
स्नो	जासूस
पुलीस मैजिस्ट्रेट	
एक अपरिचित स्त्री	
दो छोटी अनाथ लड़कियाँ	
लिवेन्स	उन लड़कियों का बाप
दारोगा	
मैजिस्ट्रेट का क्लार्क	
अदली	
पुलीस के सिपाही, क्लार्क और अन्य दर्शक	

समय—वर्तमान । पहले दो अंकों की घटना ईस्टर-ट्रयुअडे को होती है ।
तीसरे अंक की घटना ईस्टर-वेसडे (बुध) को ।

- अंक १ दृश्य पहला—रॉबिन्स गेट, जान वार्थिविक का भोजनालय
 दृश्य दूसरा—वही, दृश्य तीसरा—वही
- अंक २ दृश्य पहला—जोन्स का घर मरघर स्ट्रीट
 दृश्य दूसरा—जान वार्थिविक का भोजनालय
- अंक ३ दृश्य पहला—सदन का पुलीस कोर्ट

अक १

दृश्य पहला

[परवा उठता है, और बार्थिविक का मए ढग से सजा हुआ बड़ा खाने का कमरा दिखाई देता है । खिड़की के परदे खिंचे हुए हैं । बिजली की रोशनी हो रही है । एक बड़ी गोल खाने की मेज पर एक तरतरी रखी हुई है, जिसमें हिस्की, एक मसकी और एक चांदी की सिगरेट की डिब्बिया है । आधी रात गुजर चुकी है ।

बरवाजे के बाहर कुछ हलचल सुनाई देती है । बरवाजा भोंके से खुलता है, जेक बार्थिविक कमरे में इस तरह आता है, मानो गिर पड़ा हो । वह बरवाजे का कुंडा पकड़कर खड़ा सामने देख रहा है और धान-व से मुस्कुरा रहा है । वह शाम के कपड़े पहिने हुए है, और वह हैट लगाए हुए है जो तमाशा देखते वक्त लगाई जाती है । उसके हाथ में एक नीले रंग का मखमल का जमाना बटुआ है । उसके लडकौंघे चेहरे पर ताजगी झलक रही है । डाढ़ी और मूछ मुड़ी हुई हैं । उसके बाजू पर एक ओवरकोट लटक रहा है ।]

जेक प्रहा । मैं मजे से घर पहुँच गया । (विवाह के भाव से) कौन कहता है, कि मैं बिना मदद के दरवाजा नहीं खोल सकता था ?

[वह लडखडाता है, बटुए को झुलाता हुआ अन्वर आता है । एक जमाना रुमाल और लाल रेशम की थैली गिर पड़ती है ।]

खूब झंसा दिया—सभी चीजें गिरी पड़ी हैं । कैसा चकमा दिया है चुटंत को, उसका बेग साफ उड़ा लाया । (बटुए को झुलाता है ।) खूब झंसा दिया ।

[चाँदी की डिब्बिया से एक सिगरेट निकालकर मुह में रल
सेता है ।]
उस गधे को कभी कुछ नहीं दिया ।

[अपनी जेब टटोलता है और एक शिलिंग बाहर निकालता
है । वह उसके हाथ से छूटकर गिर पड़ती है, और सुड़क जाती है ।
वह उसे खोजता है ।]
इस शिलिंग का बुरा हो । (फिर खोजता है) एहसान को भूलना
नीचता है । मगर कुछ भी नहीं, (बह हँसता है) मैं उससे वह हूँगा
कि मेरे पास कुछ भी नहीं है ।

[वह दरवाजे से रगड़ता हुआ निकलता है, और बालान से
होता हुआ, खरा बेर में लौट आता है । उसके पीछे-पीछे जोन्स आता
है, जो नशे में धूर है । जोन्स की उम्र लगभग तीस साल है । गाल
पिचके हुए, आँखों के गिब गड़बड़े पड़े हुए, कपड़े फटे हुए हैं, वह इस
तरह लाकता है जैसे बकार हो और पिछलपुए की भाँति कमरे में
आता है ।]
जैक शि, और चाहे जो कुछ करो मगर शोर मत करना । दरवाजा बन्द कर
दो और थोड़ी-सी पियो ।

[बड़ी गंभीरता से]
तुमने मुझे दरवाजा खोलने में मदद दी—मगर मेरे पास कुछ ह नहीं ।
यह मेरा घर है, मेरे बाप का नाम बायिविक ह—वह पार्लिमेंट का
मेम्बर ह, उदार-मेम्बर ह । यह मैं तुमसे पहिले ही बता चुका ।
थोड़ी-सी पियो ।

[वह शराब डालता है, और पी जाता है ।]
मुझे नशा नहीं है, (सोफा पर सटकर) कोई हज़ नहीं । तुम्हारा क्या
नाम ह ? मेरा नाम बायिविक ह, मेरे बाप का भी यही नाम ह मैं
भी लिबरल हूँ ।—तुम क्या हो ?
जोन्स (भारी तेज़ आवाज में) मैं तो पक्का 'अनुदार' हूँ । मेरा नाम ह जोन्स ।
मेरी बीवी यहाँ काम करती ह, वह मजदूरना है यहाँ काम
करती हैं ।

जैक जोन्स ? (हँसता है) एक दूसरा जोन्स मेरे कॉलिज में पढ़ता ह । मैं खुद
साम्यवादी नहीं हूँ । मैं लिबरल हूँ ।—दोनों में बहुत कम भन्तर ह ।
क्योंकि लिबरल दल के सिद्धान्त ही ये ह । हम सब कानून के सामने

बराबर है—बेहूदी बात है, बिलकुल बाहियात, (हँसता है) मैं क्या कहने जा रहा था। मुझे थोड़ी-सी ह्मिस्की दो।

[जोस उसे ह्मिस्की देता है, और नलको से पानी का छीटा मारता है।]

मैं तुमसे यह कहने जा रहा था, कि मेरी उससे तकरार हो गई। (बटुए को झुलाता है) थोड़ी-सी पीलो जोन्स—तुम्हारे बगैर यह काम ही न हो सकता—इसी से मैं तुम्हें पिला रहा हूँ। अगर कोई जान भी जाय, कि मैंने उसके रुपये उठा दिए, तो क्या करता। चुडल! (सोफा पर पैर रख लेता है।) शोर मत करो और जो चाहे सो करो। शराब उँठेली और खूब डटकर पियो। सिगरेट लो, जो चाहे सो लो। तुम्हारे बगैर वह हरगिज न फँसती। (घालें बन्द करके) तुम टोरी हा, मैं खुद सिबरल हूँ, थोड़ी-सी पियो—मैं बड़ा बाबा भादमी हूँ।

[उसका सिर पीछे की तरफ लटक जाता है, वह मुसकुराता हुआ सो जाता है, और जोस खड़ा होकर उसकी तरफ ताकता है, तब जैक के हाथ से गिलास धीनकर पी जाता है। वह बटुए को जैक की कमीज के सामने से उठा लेता है। उसे रोगानी में देखता है और सूघता है।]

जोन्स आज किसी अच्छे भादमी का मुह देखकर उठा था।

[जैक के सामने की जेब में उसे ठूस देता है।]

जैक (बडबडाता हुआ) चुडल! वैसा चकमा दिया।

[जैक चारों तरफ कनखियों से देखता है, वह ह्मिस्की उँठेल कर पी जाता है, तब चाँदी की ड़िबिया से एक सिगरेट निकालकर दो-एक बम लगाता है और ह्मिस्की पीता है। फिर उसे बिलकुल होम नहीं रहता।]

जोन्स बड़ी अच्छी अच्छी चीज़ें जमा की हैं।

[वह जमीन पर पड़ी हुई लाल थैली को देखता है।]

ह माल बढिया।

[वह उसे उँगली से छूता है, किशती में रख देता है और जैक की तरफ ताकता है।]

ह मोटा घासामी।

[वह भाईने में अपनी सुरत देखता है। अपने हाथ उठाकर

और जंगलियों को फैलाकर वह उसकी तरफ झुकता है, सब फिर मूटवी बाँधकर बैंक की तरफ ताकता है, मानो नींद में उसके मुसकुराते हुए चेहरे पर घूसा मारना चाहता है। एकाएक वह बाक्री बची हुई ह्रिस्की ग्लास में उड़ेलता है और पी जाता है। सब कपट-मयो हथ के साथ वह घाँवी की डबिया और धैली उठाकर जेब में रख लेता है।]

बचा, मैं तुम्हें चरका दूँगा। इस फेंर में न रहना।

[गुरगुराती हुई हँसी के साथ वह बरवाज की ओर लड़लड़ाता हुआ जाता है। उसका बचा स्विच से टकरा जाता है, रोगानी बुझ जाती है। किसी बह होते हुए बरवाज की आवाज सुनाई देती है।]

[परवा गिरता है।]

[परवा फिर गुरगुरा उठता है।]

दृश्य दूसरा

[बायबिक का खाने का कमरा। बैंक अभी तक सोया हुआ है। बुबह की रोगानी परबों से होकर आ रही है। समय साढ़े घाट बजे का है। ह्योलर जो एक कुर्तीली औरत है, कूड़े की टोकरी लिये आती है। और मिसेज जोस आहिस्ता-आहिस्ता कोयले की टोकरी लिये बाखिल होती है।]

ह्योलर (परवा उठाकर) जब तुम कल खली गई, तो वह तुम्हारा निखटू शौहर तुम्हारी टोह में चक्कर लगा रहा था। मैं समझती हूँ शराब के लिए तुमसे रुपया माँग रहा था। वह घाय घटे तक यहाँ कोने में पड़ा रहा। जब मैं वक्त रात को डाक लने गई तो मैंने उसे होटल के बाहर खड़े देखा। अगर तुम्हारी जगह मैं होती, तो कभी उसके साथ न रहती। मैं कभी ऐसे आदमी के साथ न रहती जो मुझ पर हाथ साज़ करता। मुझसे यह बरदारत ही न होता। तुम सबको को सेकर क्यों नहीं उस धोड़ देती हो? अगर तुम यह बरदारत करती रहोगी तो वह और भी सिर चढ़ जाएगा। मेरी समझ में नहीं आता,

कि महज शादी कर लेने से कोई आदमी क्यों तुम्हें दिक करे ।

मिसेज जोन्स (काली घाँखें और काले बाल, चेहरा अण्डाकार, आवाज चिकनी, नम और मोठी । सूरत से सहनशील मालूम होती है । उदासी से बातें करती है । वह नीले रंग का कपड़ा पहिने हुए है और उसके जूते में सूराल है ।) वह आधी रात को घर आया और अपने होश में न था । उसने मुझे जगाया और पीटने लगा । उसे सिर पैर की कुछ खबर ही नहीं मालूम होती थी । मैं उसे छोड़ना तो चाहती हूँ, मगर डरती हूँ, न मालूम मेरे साथ क्या करे । जब वह नशे में होता है, तो उसके क्रोध का चारापार नहीं रहता ।

ह्वीलर तुम उसे बँद क्यों नहीं करा देती ? जब तक तुम उसे बड़े घर न पहुँचा दोगी, तुम्हें खैन न मिलेगा । अगर मैं तुम्हारी जगह होती, तो कल ही पुलिस में इत्तला दे देती । वह भी समझता कि किसी से पाला पडा था ।

मिसेज जोन्स हाँ, मुझे जाना तो चाहिए, क्योंकि जब वह नशे में हाता हूँ तो मेरे साथ बुरी तरह पेश आता हूँ । लेकिन बहिन ! बात यह है कि उन्हें आजकल बड़ा कष्ट है—दो महीने से घर बैठे हुए हैं । और यही फिक्र उसे सता रही है । जब कही मजुरी मिल जाती है, तब वह इतना उजड़पन नहीं करते । जब ठाले बैठते हैं तभी उनके सिर भूत सवार होता है ।

ह्वीलर अगर तुम हाथ पैर न हिलाओगी, तो उससे गला न छूटेगा ।

मिसेज जोन्स अब यह दुर्गति नहीं सही जाती, मुझे रात रात भर जागते गुजर जाती है । और यह भी नहीं कि कुछ कमा कर लाता हो, क्योंकि घर का सारा बोझ मेरे सिर है । ऐसी ऐसी गालियाँ देता है, क्या कहूँ । कहता है कि तू शोहदो को साथ लिये फिरती है । बिलकुल भूठी बात है, मुझसे कोई आदमी नहीं बोलता । हाँ, वह खुद औरतो के पीछे पडा रहता है । उसकी इन्ही सब बातों से मेरा जी जला करता है । मुझे धमकाता है, कि अगर तुमने मुझे छोडा तो सिर काट लूंगा । यह सब शराब और चिन्ता का फल है । हाँ, या आदमी वह बुरा नहीं है । कभी-कभी वह मुझसे मोठी-मोठी बातें करता है, लेकिन मैंने उसके हाथो इतने दुःख भोगे हैं कि उसकी मोठी बातें भी बुरी लगती हैं । मैं तो उसकी बातों का जवाब तक नहीं देती । जब नशे में नहीं होता, तो सबको से भी प्रेम करता है ।

ह्वीलर तुम्हारा मतलब है, जब वह नशे में होता है ?

मिसेज जोन्स हाँ। (उसी स्वर में) वह छोटे साहब सोफा पर सोए हुए हैं।

[दोनों चुपचाप जैक की तरफ ताकती हैं]

मिसेज जोन्स (नम आवाज में) मालूम होता है, नशे में है।

ह्वीलर शाहदा है, शोहदा मुझे विश्वास है, कि तुम्हारे शौहर की तरह इसने भी गत का पी पी। इसकी बेकारी एवं दूसरी तरह की है, जिसमें पीने की सीखती है। जाकर मारलो से वह भाजें, यह उसका काम है। (वह खली जाती है।)

[मिसेज जोन्स झुककर धीरे धीरे भाड़ू बने लगती है।]

जैक (जागकर) कौन है ? क्या बात है ?

मिसेज जोन्स मैं हूँ सरकार, मिसेज जान्स।

जैक (उठ बैठता है, और चारों तरफ ताकता है।) मैं कहाँ हूँ ? क्या वक़्त है ?

मिसेज जोन्स नौ का भमल होगा हुनूर। नौ।

जैक नौ ? क्यों ? क्या ?

[उठकर जवान खताता है और सिर पर हाथ फेरकर मिसेज जोन्स की तरफ घूरकर देखता है।]

देखो, तुम मिसेज जोन्स, यह न कहना कि तुमने मुझे यहाँ भोग पाया।

मिसेज जोन्स न कहूँगी, न कहूँगी सरकार।

जैक इत्तफाक की बात है। मुझे याद नहीं आता कि मैं यहाँ कैसे सो गया। शायद चायपाई पर जाना भूल गया। अजीब बात है। मारे दर्द के सिर फटा जाता है। देखो मिसेज जोन्स, किसी से कुछ कहना मत।

[बाहर जाता है, ड्योड़ी में मारलो से मुठभेड़ हाती है। मारलो जवान और गम्भीर है। उसका डाढ़ी-भूछ साफ है, और बाल साये की तरफ से कट्यो करके मुरगे की कलगा की तरह ऊपर उठा दिए गए हैं। हे तो वह खानसामा, लखिन अण्छे घाल-खतन का भादमी है। वह मिसेज जोन्स को देखता है, और झोंठ हवाकर मुसकुराता है।]

मारलो पहिली बार नहीं पी है, और न अंतिम बार ही है। जरा कुछ बोल लाया हुआ मालूम होता था, क्या मिसेज जान्स ?

मिसेज जोन्स अपने हाथ में न ये लेखिन मैंने ध्यान नहीं दिया।

मारलो तुम्हारा ता आन्त पड़ी हुई है। तुम्हारे शौहर का क्या हाल है ?

मिसेज जोन्स (नम आवाज से) नल गत का ता उनकी हालत अच्छी न थी।

कुछ सिर पैर की खबर ही न थी। बहुत रात गए भाए और गालियाँ बकते रहे। लेकिन इस वक़्त सो रहे हैं।

मारलो इसी तरह मजदूरी बढ़ी जाती है, क्यों ?

मिसेज़ जोन्स उनकी आदत तो यह है, कि रोज़ सबेरे काम की तलाश में निकल जाते हैं। और कभी-कभी इतने थक जाते हैं कि घर आते ही गिर पड़ते हैं। भला यह कैसे कहें कि वह काम नहीं खोजते। जरूर खोजते हैं। रोज़गार बढ़ा है।

[वह टोकरी और भाड़ सामने रखके चुपचाप खड़ी हो जाती है। जिंदगी को भगली पिछली बातें किसी वय वृथ्वा की भांति उसकी छाँटों के सामने आने लगती हैं, और वह उन्हें स्थिर, उदासीन नेत्रों से देखती है।]

लेकिन मेरे साथ वह बुरी तरह पेश आते हैं। कल रात उन्होंने मुझे पीटा और ऐसी-ऐसी गालियाँ दी कि रोगटे खड़े होते हैं।

मारलो बक की छुट्टी थी, क्या ? उसे होटल का चक्का पड़ गया है। यही बात है। मैं उसे रोज़ बड़ी रात तक कोने में बैठा देखता हूँ। वही फिरा करता है।

मिसेज़ जोन्स काम की खोज म दिन भर दौड़ते-दौड़ते बहुत थक जाते हैं। और कहीं कोई दूसरा रोज़गार भी नहीं मिलता, इसलिए अगर एक घूट भी पी लेते हैं, तो सीधे दिमाग पर चढ़ जाती है। लेकिन जिस तरह वह मेरे साथ पेश आते हैं, उस तरह अपनी बीबी के साथ न पेश आना चाहिए। कभी-कभी तो वह मुझे घर से निकाल देते हैं। और मैं सारी रात भारी मारी फिरती हूँ। वह मुझे घर में घुसने भी नहीं देते। पीछे से पछताते हैं। और वह मेरे पीछे-पीछे लगे रहते हैं, गलियो म मुझ पर ताक लगाए रहते हैं। उन्हें ऐसा न चाहिए, क्योंकि मैंने कभी उनके साथ दगा नहीं की। और मैं उनसे कहती हूँ, कि मिसेज़ बार्थविक को तुम्हारा आना अच्छा नहीं लगता। लेकिन इस पर उन्हें क्रोध आ जाता है, और वह अमीरो को गालियाँ देने लगते हैं। उनकी नौकरी भी इसी वजह से छूटी, कि वह मुझे बुरी तरह सताते थे। तब से वह अमीरो के जानी दुश्मन हो गये हैं। उन्हें देहात में सईसी की अच्छी जगह मिल गई थी। लेकिन जब मुझे मारने-पीटने लगे तो बदनाम हो गए।

मारलो सज़ा हो गई ?

मिसेज जोन्स हाँ, मालिक ने कहा, मैं ऐसे आदमी को नहीं रकूँगा, जिसकी लोग इतनी निन्दा करते हैं। उसने यह भी कहा कि इसकी देखा-दखी और लोग भी ऐसे ही करेंगे। लेकिन यहाँ का काम छोड़ दूँ ता मेरा निवाह न हो। मेरे तीन बच्चे हैं। और मैं नहीं चाहती कि यह मेरे पीछे पीछे गलियाँ मैं धूम और शोर-मुल मचाएँ।

मारलो (खाली बोतल को ऊपर उठाकर) एक बूढ़ भी नहीं। अगर यह की तुम्हें मारे तो एक गवाह लेकर सीधे कचहरी चली जाना।

मिसेज जोन्स हाँ, मैंने ठान लिया है। जरूर जाऊँगी।

मारलो है। सिगरेट की डिबिया कहाँ है ?

[वह चाबी की डिबिया ढूँढ़ता है। मिसेज जोन्स की तरफ देखता है जो हाथा और घुटनों के बल भाड़ू दे रही है, वह एक जाता है और खड़ा खड़ा कुछ सोचने लगता है। वह तरतरी में से दो अप्रजन सिगरेट उठा लेता है, और उनके नाम पढ़ता है।]

मारलो डिबिया कहाँ चली गई ?

[वह विचारपूर्ण भाव से फिर मिसेज जोन्स को देखता है, और जैक का ओवरकोट लेके जेबें दटोलता है। ह्वीलर नारते की तरतरी लिये आती है।]

मारलो (ह्वीलर से अलग) तुमने सिगरेट की डिबिया देखी है ?

ह्वीलर नहीं।

मारलो तो वह गायब हो गई। मैंने रात उसे तरतरी में रख दिया था, और उन्होंने सिगरेट पिया भी (सिगरेट के जल हुए टुकड़े दिखाकर)। इन जेबों में नहीं है। आज उपर कब से गए ? जब वह नाचे आयें तो उनके कमर में खूब तलाश करना। यहाँ कील-कील धाया था ?

ह्वीलर अकेली मैं और मिसेज जोन्स।

मिसेज जोन्स यह कमरा तो हो गया, क्या बैठक भी साफ कर दूँ ?

ह्वीलर (उसे स-देह से देखकर) तुमने देखा है ? पहिले इस छोटी कोठरी का साफ कर दो।

[मिसेज जोन्स टोकरी और झरा लिये बाहर चली जाती है, मारलो और ह्वीलर एक दूसरे के झूह की ओर ताकते हैं।]

मारलो पता तो चल ही जायगा।

ह्वीलर (हिचकिचाकर) ऐसा तो नहीं हुआ है कि उसने—

[द्वार की ओर देखकर फिर हिताती है।]

मारलो (बुढ़ता से) नहीं, मैं किसी पर सन्देह नहीं करता ।
 ह्वीलर लेकिन भालिक से तो कहना ही पड़ेगा ।
 मारलो जरा ठहरो, शायद मिल ही जाय, हमें किसी पर सन्देह न करना चाहिए । यह बात मुझे पसन्द नहीं ।

[परवा गिरता है ।]

[घुरन्त हो फिर परवा उठता है ।]

दृश्य तीसरा

[वार्थिविक और मिसेज वार्थिविक मेज पर बैठे नारता कर रहे हैं, पति को उम्र ५० और ६० के बीच में है । चेहरे से ऐसा भालूम होता है कि अपने को कुछ समझता है । सिर गड़ा है, आँखों पर ऐनक है, और हाथ में टाइम्स पत्र है । स्त्री को उम्र ५० के लगभग होगी । अच्छे कपड़े पहिने हुए हैं । बाल खिचड़ी हो गए हैं । चेहरा सुबर है, मुद्रा बूढ़ है । दोनों आमने-सामने बैठे हैं ।]

वार्थिविक (पत्र के पीछे से) वानसाइड क बाई इन्वेक्शन में मजूर दल का भादमी आ गया भ्रिये ।

मिसेज वार्थिविक मजूर दल का दूसरा भादमी आ गया । समझ में नहीं आता लोग क्या करने पर तुले हुए हैं ।

वार्थिविक मैंने तो पहिले ही कहा था । मगर इससे होता क्या है ।

मिसेज वार्थिविक वाह ! तुम इन बातों को इतनी तुच्छ क्यों समझते हो । मेरे लिए तो यह आफत से कम नहीं । और तुम और तुम्हारे लिबरल भाई इन भादमियों को और शह देते हैं ।

वार्थिविक (भौंहेँ चढ़ाकर) सब दलों के प्रतिनिधिया का होना उचित सुधार के लिए जरूरी है ।

मिसेज वार्थिविक तुम्हारे सुधार की बात सुनकर मेरा जी जल उठता है । समाज सुधार की सारी बातें पागलों की सी हैं । हम खूब जानते हैं कि उनका क्या मशा है । वे सब कुछ अपने लिए चाहते हैं । ये साम्यवादी और मजूर दल के लोग परले सिरे के मतलबी हैं न उनमें

देश भक्ति ह । ये सब ऊँचे दरजे के लाग ह । ये भी यही चाहते ह,
जो हमारे पास मौजूद ह ।

वार्थिविक जा हमारे पास ह वह चाहने ह । (आकाश की ओर देखता हे ।)
तुम क्या कहती हो प्रिये ? (मुह बनाकर) मैं कान के लिए कौये के
पीछे दौड़ने वाला मे नहीं हूँ ।

मिसेज वार्थिविक मलाई दूँ ? सबके सब बीरन ह । दसते जाव, पाठ दिनो में
हमारी पूजा पर टैक्स लगेगा । मुझे तो विश्वास ह कि वह हर एक
चीज पर कर लगा दग । उन्हें दस का तो कोई खयाल ही नहीं ।
तुम लिबरल और कजरवेटिव सब एक से हा । तुम्हें नाश के भाग
ता कुछ दिखाई हो नहीं दता । तुममें जरा भी विचार नहीं ह ।
तुम्हें चाहिए कि आपस में मिल जाव, और हम झेलुए का ही उगाव
दा ।

वार्थिविक बिलकुल बाहियात बक रही हो । यह कैसे हा सकता ह कि लिबरल
और कजरवेटिव मिल जायें । इससे मालूम होता ह कि औरतो के
लिए यह कितनी—लिबरला का सिद्धान्त ही यह ह कि जनता पर
विश्वास किया जाय ।

मिसेज वार्थिविक चुपके से नास्ता करा, जान, मानो तुममें और कजरवेटिवो
में बड़ा भारी फरक ह । सभी बड़े आदमिया के एक ही सिद्धान्त और
एक ही स्वाय हाते ह ।

[शांत हाकर]

अफ ! तुम ज्वालामुखी पर बैठ हो जान ।

वार्थिविक क्या ?

मिसेज वार्थिविक मैंने कल पत्र में एक चिट्ठी पढ़ी थी, उस आदमी का नाम
भूलती हूँ, लेकिन उसने सारी बातें खोलकर रख दी थी । तुम लोग
किसी बात की असलियत नहीं समझते थे ।

वार्थिविक हूँ । ठीक ह । (भारी स्वर से) मैं लिबरल हूँ, इस विषय को
छाडा ।

मिसेज वार्थिविक टोस्ट दूँ ? मैं इस आदमी के विचारा में सहमत हूँ । शिष्टा,
नीची श्रेणी के आदमियों को चौपट कर रहा ह । इससे उनका सिर
फिर जाता ह, और यह सभी के लिये हानिकर ह । मैं नीचरो के रग-
दग में अब वह बात ही नहीं पानी ।

वार्थिविक (क्रुध सदेह के साथ) अगर तबदीली से कोई अच्छी बान पैदा हो

जाय, तो मैं उसका स्वागत करने को तैयार हूँ। (एक खत खोलता है) अच्छा, मास्टर जैक का कोई नया मामला है, 'हाई स्ट्रीट, आक्सफोर्ड। महाशय, हमारे पास मि० जान बार्थिविक की ४० पाउंड की हुण्डी आयी है। अच्छा यह खत उसके नाम है। 'हम अब इस चेक को भेजते हैं, जो आपने हमारे यहाँ भुनाया था, पर जैसा मैं अपने पहले पत्र में लिख चुका हूँ, जब वह आपके बैंक में भेजा गया तो उन लोगो ने उसे नहीं सकारा। भवदीय, मास एण्ड सन्स, टेलस।' खूब। (चेक को ध्यान से देखकर) हे भजेंदार बात। इस लौंडे पर तो मुकदमा चल सकता है।

मिसेज बार्थिविक जाने भी दो जान, जक की नीयत बुरी न थी। उसने यही समझा होगा कि मैं कुछ रुपये ऊपर ले रहा हूँ। मेरा अब भी यही खयाल है कि बक को वह चेक भुना दना चाहिए था। उन लोगो का भालूम होगा कि तुम्हारी कितनी साल है।

बार्थिविक (पत्र और चेक को फिर लिफाफे में रखकर) अदालत में लाला की प्राखें खुल जाती।

[जैक भा जाता है। उसे देखते ही वह चुप हो जाता है, बास्केट के घटन बंद कर लेता है। दुब्बी पर सस्तुरा सग गया है। उसे बजा लेता है।]

जैक (उन दोनों के बीच में बैठकर और प्रसन्न मुद्रा बनने की इच्छा करके) खैद है मुझे देर हो गई। (ध्यानों को अवधि से देखकर) अम्मा, मुझे तो चाम दीजिए। मेरे नाम का कोई खत है ?

[बार्थिविक इसे खत दे बेता है]

यह क्या बात है, इसे खोल किसने डाला ? मैं आप से कह चुका मेरे खता

बार्थिविक (लिफाफे को छूकर) मेरा खयाल है यह मेरा ही नाम है।

जैक (खिन्न होकर) आप ही का नाम तो मेरा भी नाम है। इसे मैं क्या कहूँ।

[खत पढ़ता है और बड़बड़ाता है]

बदमाश !

बार्थिविक (उसे देखकर) तुम इतने सस्ते छूटने के लायक नहीं हो।

जैक क्या अभी आप मुझे काफी नहीं कोस चुके।

मिसेज बार्थिविक क्या उसे दिक् करते हो जान। कुछ नारता कर लेने दो।

बार्थिविक अगर मैं न होता तो जानते हो तुम्हारी क्या दशा होती ? यह समय

की बात है—मान लो तुम किसी गरीब भादमी या क्लक के बने होते। ऐसा चैव भुनाना जिसे तुम जानते हो कि चल न सकेगा, क्या कोई मामूली बात है। तुम्हारी सारी जिंदगी बिगड़ जाती। अगर तुम्हारे यही ढंग ह तो ईश्वर ही मालिक ह। मैं तो ऐसी बातों से हमेशा दूर रहा।

जैक आपने हाथ में हमेशा रुपए रहते हागे। अगर आपके पास रुपए का ढेर हो तो फिर इसकी जरूरत—
जान मेरी हालत ठीक इसकी जलटी थी। मेरा बाप। कभी मुझे काफ़ी रुपए न देता था।

जैक आपको कितना मिलता था ?
जान इसमें कोई सार नहीं। सवाल ह, क्या तुम अनुभव करते हो कि तुमने

जैक कितना बड़ा अपराध किया ह।
यह सब मैं कुछ नहीं जानता। हाँ, अगर आपका सयाल है कि मैंने बेजा

किया तो मुझे दुःख है। मैं तो यह पहले ही कह चुका। अगर मैं पैसे-पैसे को मुहताज न होता तो कभी ऐसा काम न करता।
जैक (हिचकता हुआ) ठीक याद नहीं अगर क्यादा नहीं ह।

वार्थिविक चालीस पौण्ड में से अब कितने बचे रहे ?
जैक (हिचकता से) ठीक याद नहीं अगर क्यादा नहीं ह।

वार्थिविक बाख़िर कितना ?
जैक (उड़कता से) एक पैसा भी नहीं बचा।

वार्थिविक क्या ?

जैक मारे दद के सिर फटा जाता है।

[अपने हाथ पर सिर झुका लेता है]
मिसेज वार्थिविक सिर में दद कब से होने लगा बेटा ? कुछ नारता तो कर

लो।
जैक (साँस खँचकर) बड़ा दद हो रहा ह।
मिसेज वार्थिविक क्या उपाय करूँ ? मेरे साथ आओ बेटा। मैं तुम्हें ऐसी चीज़

खिला दूँगी कि सारा दद गुरन्त जाता रहेगा।
[दोनों कमरे से चल जाते हैं, और वार्थिविक छत को फाड़

कर धोंगे में डाल देता है। इतने में मारलो घा जाता है और चारों
ओर धाखें बौड़ाकर जाना चाहता है।]
वार्थिविक क्या है मारलो ? क्या खोज रहे हो ?

मारला मि० जान को देख रहा था।

वार्थिविक मि० जान से क्या काम है ?

मारलो मैंने समझा शायद यहाँ हो ।

वार्थिविक (सबेह के भाव से) हाँ, लेकिन उनसे तुम्हें काम क्या है ?

मारलो (सापरवाही से) एक औरत आई है । कहती है उनसे कुछ कहना चाहती हूँ ।

वार्थिविक औरत । इतने सबेरे । कैसी औरत है ?

मारलो (स्वर से बिना कोई भाव प्रकट किए हुए) कह नहीं सकता हुजूर । कोई खास बात नहीं । मुमकिन है कुछ मागने आई हो । मेरा खयाल है कोई खैरात माँगने वाली है ।

वार्थिविक क्या उन औरतों के से कपड़े पहने हैं ?

मारलो जी नहीं, मामूली कपड़े पहने हैं ।

वार्थिविक कुछ मागना चाहती है ?

मारलो जी नहीं ।

वार्थिविक तुम उसे वहाँ छोड़ आए हो ?

मारलो बड़े कमरे में हुजूर ।

वार्थिविक बड़े कमरे में । तुम कैसे जानते हो कि वह चोरनी नहीं है ? घर की कुछ टोह लेने आई हो ?

मारलो मुझे ऐसी तो नहीं मालूम होती ।

वार्थिविक खैर, यहाँ लामो । मैं खुद उससे मिलूँगा ।

[मारलो चुपके से सिर हिलाकर भय प्रकट करता घला जाता है । जरा देर में एक पीले मुख की युवती को साथ लिये लौटता है । उसकी आँखें कासी हैं, चेहरा सुन्दर, कपड़े तरहदार हैं, और काले रंग के । लेकिन कुछ फूहड़ है । सिर पर एक काली टोपी है जिस पर सुफेद किनारे हैं । उस पर परमा के बेजनी फूलों का एक गुच्छा बेदमोपन से लगा हुआ है । मि० वार्थिविक को देखकर वह हक्का चक्का हो जाती है । मारलो चला जाता है ।]

अपरिचित स्त्री भरो । चमा कीजिएगा । कुछ मूल हो गई है ।

[वह जाने के लिए धूमती है ।]

वार्थिविक आप किससे मिलना चाहती हैं श्रीमती जी ?

अपरिचित (झककर और पीछे की ओर देखकर) मैं मि० जान वार्थिविक से मिलना चाहती थी ।

वार्थिविक जान वार्थिविक तो मेरा ही नाम है श्रीमती जी । मैं आपकी क्या

सेवा कर सकता हूँ ?

अपरिचित जी—मैं यह नहीं

[झालें झुका सेती है । वार्षिक उसे ध्यान से देखता है और ओठों को सिकोड़ता है ।]

वार्षिक शायद आप मेरे बेटे से मिलना चाहती हैं ?

अपरिचित (जल्बी से) हाँ-हाँ, यही बात है ।

वार्षिक पूछ सकता हूँ कि मुझे किससे बातें करने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है ?

अपरिचित (उसके मुख पर विनय और आग्रह का भाव दिखाई देता है) मेरा नाम है—मगर जरूरत ही क्या है । मैं झमेला नहीं करना चाहती । मैं जरा एक मिनट के लिये आपके बेटे से मिलना चाहती हूँ ।

[साहस से]

सच तो यह है कि मेरा उनसे मिलना बहुत जरूरी है ।

वार्षिक (अपनी बेचैनी को दबाकर) मेरे बेटे की तो आज तबीयत कुछ खराब है । अगर जरूरत हो तो मैं आपका काम कर सकता हूँ । आप अपनी जरूरत बयान करें ।

अपरिचित जी—लेकिन मेरा उनसे मिलना जरूरी है । मैं इसी इरादे से आयी हूँ । मैं कोई झमेला नहीं करना चाहती, लेकिन बात यह है—रात को—आपके बेटे ने उड़ा दी—उन्होंने मेरी

[रुक जाती है]

वार्षिक (बठोर स्वर से) हाँ, हाँ, कहिए, क्या ?

अपरिचित वह मेरा—बटुआ उठा ले गए ।

वार्षिक आपका बटु

अपरिचित मुझे बटुए की चिन्ता नहीं है । उसकी मुझे जरूरत नहीं । मैं सच कहती हूँ, मेरा इरादा बिलकुल नहीं है कि कोई झमेला हो ।

[उसका चेहरा काँपने लगता है ।]

सेविन—सेविन—मेरे सब रुपए उसी बटुए में थे ।

वार्षिक किस चीज में—किस चीज में ?

अपरिचित मेरे बटुए में एक छोटी सी घंटी में रखे हुए थे । साल राग की रेशमी घंटी थी । सच कहती हूँ मैं न धावो—मैं कोई झमेला नहीं करना चाहती । सेविन मुझे रुपए मिलने चाहिए, कि नहीं ?

वार्षिक क्या आपका यह मतलब है कि मेरे बेटे ने—?

अपरिचित जो, समझ लीजिए, वह अपने मेरा यह मतलब कि वह—

वार्थिविक मैं आपका मतलब नहीं समझा।

अपरिचित (अपने पैर पटककर मोहक भाव से मुसकुराती है) आह ! आप समझते नहीं—वह पिए हुए थे। मुझसे तक़रार हो गई।

वार्थिविक (इसे बेशर्मा की बात समझकर) कैसे ? कहा ?

अपरिचित (निश्चय भाव से) मेरे घर पर। वहाँ एक दावत थी, और आपके सुपुत्र—

वार्थिविक (घटो बजाकर) मैं पूछ सकता हूँ कि आपको यह घर कैसे मालूम हुआ ? क्या उसने अपना नाम और पता बतला दिया था ?

अपरिचित (नज़र फेरकर) मैंने उनके ओवर कोट से निकाल लिया।

वार्थिविक (ताने की मुसकुराहट के साथ) अच्छा ! आपने उसके ओवर कोट से निकाल लिया। वह इस वक्त इस प्रकाश में आपको पहचान जायगा ?

अपरिचित पहचान जायगा ? क्या इसमें भी कोई शक है।

[भारलो आता है]

वार्थिविक मि० जान से कहो नीचे भावें।

[भारलो धसा जाता है और वार्थिविक बेचैन होकर कमरे में टहलने लगता है।]

आपकी और उसकी जान पहचान कितने दिन से है ?

अपरिचित केवल—केवल गुडफ़ाइडे से।

वार्थिविक मेरी समझ में नहीं आता, मैं फिर कहता हूँ, मेरी समझ में नहीं आता—

[वह अपरिचित स्त्री को बनखियों से देखता है, जो धालें नीची किए सड़ी हाथ मल रही हैं। इतने में बैक आ जाता है। उसे देख कर वह ठिठक जाता है और अपरिचित स्त्री सनकियों की भाँति खिलखिला पड़ती है। सभाटा छा जाता है।]

वार्थिविक (गंभीरता से) यह युवती—महिला कहती है कि गई रात को—क्यों श्रीमती जी, गई रात को ही न—तुमने इनकी कार्ड चीज उठा ली—

अपरिचित (आतुरता से) मेरा बटुआ और मेरे सब रूपए उसी लाल रेशमी थैली में थे।

जैक बटुआ ? (इधर-उधर ताकता है कि निकल भागने का मौक़ा कहाँ है) मैं बटुआ क्या जानूँ।

वार्थिविक (तेज आवाज़ में) धबराओ मत। तुम्हें गई रात को इन श्रीमती जी

से मिलने से इनकार है ?

जैक इनकार ! इनकार क्या होने लगा ? (स्त्री से धीमे स्वर में) तुमने मेरा नाम क्यों बतला दिया ? तुम्हारे यहाँ आने की क्या जरूरत थी ?

अपरिचित (आँखों में आँसू भर लाकर) मैं सच कहती हूँ मैं नहीं चाहती थी—तुमने उसे मेरे हाथ से छीन लिया था। तुम्हें खूब याद होगा—और उस घंटी में मेरे सब रूप थे। मैं रात ही तुम्हारे पीछे भाती, लेकिन मैं अम्भड़ नहीं मचाता चाहती थी, और देर भी बहुत हो गयी थी—फिर तुम बिस्कुल—

वार्थविक जाते कहा हो ? बतलाओ क्या माजरा है ?

जैक (खिड़क) मुझे कुछ याद नहीं। (स्त्री से धीमी आवाज में) तुमने छत क्यों न लिख दिया ?

अपरिचित (नाराज होकर) मुझे रूपों की अभी इस वक्त जरूरत है—मुझे आज भवान का किराया देना है।

[वार्थविक की तरफ देखती है]

गरीबों पर सभी दाँत लगाए रहते हैं।

जैक सचमुच मुझे तो कुछ याद नहीं। रात की कोई बात मुझे याद नहीं है।

[सिर पर हाथ रखता है]

बादल-सा छा गया है। और सिर में दर्द भी खोर का हो रहा है।

अपरिचित लेकिन आपने रुपये तो लिये थे। यह आप नहीं भूल सकते। आपने कहा भी था कि वैसा चरका दिया।

जैक खैर, तो यहा होगा। हाँ, अब मुझे कुछ-कुछ याद आ रहा है। मगर मैंने उसे लिया ही क्यों था ?

वार्थविक हाँ, तुमने लिया ही क्यों, यही तो मैं पछता हूँ ?

[वह तेजी से खिड़की की तरफ धूम जाता है]

अपरिचित (मुसकुराकर) तुम अपने होश में न थे, ठीक है न ?

जैक (शम से मुसकुराकर) मुझे बहुत खेद है। लेकिन अब मैं क्या कर सकता हूँ ?

वार्थविक हाँ, कर सकते हो, तुम उसका रुपया सौटा सकते हो।

जैक मैं जाकर तलाश करता हूँ, लेकिन सचमुच मेरे पास रुपए हैं नहीं।

[वह जल्दी से चला जाता है, और वार्थविक एक कुर्सी रख कर उस स्त्री को बैठने का इशारा करता है। तब मोठ सिकोड़े हुए]

वह खड़ा हो जाता है और उसे ध्यान से देखता है। वह बैठ जाती है और उसको तरफ दबो हुई आँख से देखती है। तब वह धूम जाती है और नकाब खींचकर चोरी से अपनी आँखें पोंछती है। इतने में जेक भा जाता है।]

जेक (खाली बटुए को दिखाता हुआ खिन्न भाव से) यही है न ? मैंने चारो तरफ ध्यान डाला थैली कहीं नहीं मिलती। तुम्हें ठीक याद है, वह इस बटुए में थी ?

अपरिचित (आँखों में आँसू भरकर) याद ? हाँ, खूब याद है। साल रंग की रेशमी थैली थी। मेरे पास जो कुछ था, सब उसी में था।

जेक मुझे सचमुच बड़ा दुःख है। सिर में बड़ा दब हो रहा है। मैंने खिदमत-गार से पूछा, लेकिन वह कहता है कि मैंने नहीं पाया।

अपरिचित मेरे रुपये आपका देने पड़ेंगे।

जेक ओह ! सब तय हो जायगा, मैं सब ठीक कर दूँगा। कितने रुपये थे ?

अपरिचित (लिपट होकर) सात पौण्ड थे और १२ शिलिंग थे। वही मेरी कुल संपत्ति थी।

जेक सब ठीक हो जायगा। मैं तुम्हें एक चेक भेज दूँगा।

अपरिचित (उत्सुकता से) नहीं साहब, मुझे अभी दे दीजिए, जो कुछ मेरी थैली में था, वह सब दे दीजिए। मुझे आज किराया देना है, वे सब एक दिन के लिए भी न मानेंगे। मैं पहिसे ही पन्द्रह दिन पिछड़ गयी हूँ।

जेक मुझे बहुत दुःख है मैं सच कहता हूँ मेरे जेब में एक कौड़ी भी नहीं है।

[वह दबी आँखों से बार्पिविक को देखता है]

अपरिचित (उत्तेजित होकर) चलिए चलिए, मैं न भानूंगी ये मेरे रुपये हैं और आपने ले लिये हैं। मैं बगैर रुपया लिये घर न जाऊँगी। सब मुझे निकाल देंगे।

जेक (सिर पकड़कर) लेकिन जब मेरे पास कुछ है ही नहीं तो दूँ क्या ? मैं कह नहीं रहा हूँ कि मेरे पास एक कौड़ी भी नहीं है ?

अपरिचित (अपना रुमात नोचकर) देखिए मुझे टालिए नहीं।

[विनय से दोनों हाथ जोड़ लेती है, तब एकाएक सरोप होकर कहती है।]

अगर तुम न दोगे, तो मैं दावा कर दूँगी, यह साफ चोरी है चोरी।

वार्षिक (बेवैनी से) जरा ठहर जाइए । "याय सा यही ह कि भाग्य रूप
दिए जाएं और मैं इस मामले का तय किए देता हूँ ।

[रूप निकासकर]

यह घाठ पोएड है, फ्राजिल पैस पैती की कीमत और गाडा का
किराया समझ लीजिए । मुझे और कुछ बहने की जरूरत नहीं ।
घायब देन की भी कोई जरूरत नहीं ।

[घटी बजाकर वह धुपचाप बरबाडा छोड देता है, अपरचित
रूप रूप की घट्टे में रख सती है और जैफ की तरफ से वार्षिक
को देखती है । उसका मुल पुलकित हो उठता है, यह मूर् धपने हाथ
से छिपा लेती है और धुपके से चली जाती है । वार्षिक बरबाडा
बाद कर देता है ।]

वार्षिक (गम्भीर भाव से) क्यों, कैसी दिन्तगी रही ।

जैफ (विरक्त भाव से) समय की बात ।

वार्षिक इस तरह वह वालीस पोएड उठ गए । पहिले एक बात फिर दूसरी
बात । मैं एक बार फिर पूछता हूँ कि अगर मैं न होता, तो तुम्हारी
क्या दशा होती ? मानुम होता है, तुमने ईमान को साफ पर रख
दिया । तुम उन लोगों में हो जो सपाज के लिए बसक हैं । तुम जो
कुछ न कर गुजरो वह थोडा है । नहीं मानुम तुम्हारी माँ क्या
बहेंगी । जहाँ तक मैं समझता हूँ तुम्हारे इस चसन के लिए कोई
उध नही हो सक्ता । यह चित्त की दुबलता है । अगर किसी गरीब
घादमी ने यह काम किया होता तो क्या तुम समझते हो, उनके साथ
लेगमात्र भी न्या की जाती ? तुम्हें इसका सबक मिलना चाहिए ।
तुम और तुम्हारी तरह के और घादमी समाज के लिए विय फलाने
वाले है । (क्रोध से) अब फिर कभी मेरे पास मदद के लिए मत
थाना । तुम इस योग्य नहीं हो कि तुम्हारी मदद की जाय ।

जैफ (अपने पिता की ओर क्रोध से देखता है, उसके मुह पर लज्जा या परचा
साप का कोई आव नहीं है ।) अच्छी बात है, न आजेंगा । देखू आप
इसे कहाँ तक पसन्द करते ॥ । इस वक्त भी आप ने मेरी मदद न
की होती, अगर आप के प्राण इस अर्थ से न सूख जाते कि यह बात
पत्रों में छप जाएगी । मिगरेट कहाँ ह ?

वार्षिक (बेवैनी से उसे देखकर) खैर, अब मैं कुछ नहीं कहना चाहता ।

[घटी बजाता है]

। हे]

था । फिर

के दो टुकड़े
को पिया

२ चीज नहीं

१ खुली तो

। ।]

। आया ।
प्रपत्नी माँ से
ले, कोई

वार्थिविक तुम्हारा किसी पर सदेह है ?

मारलो जी नहीं।

वार्थिविक यह मिसेज जोन्स ? वह यहाँ कितने दिनों से काम कर रही ह ?

मारलो इसी महीने से तो आई है।

वार्थिविक कसो औरत है ?

मारलो मुझे उससे अधिक परिचय नहीं। देखने में तो सीधी-सानी शरीर
औरत मानूम होती है।

वार्थिविक कमरे में आज झाड़ू किसने लगाई ?

मारलो व्हीलर और मिसेज जोन्स ने।

वार्थिविक (अपनी पहली उँगली उठाकर) अच्छा मिसेज जोन्स किसी वक्त
कमरे में आकेली भी आई थी ?

मारलो (उसका चेहरा अधिक पढ़ जाता है) जी हाँ।

वार्थिविक तुम्हें कैसे मालूम ?

मारलो (अनिच्छा के भाव से) मैंने उसे यहाँ देखा।

वार्थिविक व्हीलर भी आकेली इस कमरे में आई थी ?

मारलो जी नहीं। लेकिन जहाँ तक मैं समझता हूँ मिसेज जोन्स बहुत
ईमानदार—

वार्थिविक (हाथ उठाकर) मैं यह जानना चाहता हूँ कि मिसेज जोन्स दोपहर
तक यहाँ रही ?

मारलो जी हाँ—नहीं, नहीं, वह बाबर्ची को तलाश करने सरकारी वाले की
दुकान पर गई थी।

वार्थिविक ठीक ! वह इस समय घर में है ?

मारलो जी हाँ, है।

वार्थिविक बहुत अच्छा। मैं इस मामले को साफ करके ही दम लूंगा। सिद्धान्त
के विचार से यह जरूरी है कि असली खोर का पता लगाया जाय।
यह तो समाज संगठन की जड़ को हिलाने वाली बात है ?

मारलो जी हाँ।

वार्थिविक इस मिसेज जोन्स की दशा कसी ह ? इसका शोहर कहीं काम
करता है ?

मारलो काम तो शायद नहीं करता।

वार्थिविक बहुत अच्छी बात है। इस विषय में किसी से कुछ मत कहना,
व्हीलर से कहो खबर न खोले और मिसेज जोन्स को यहाँ भेजो।

मारलो बहुत भ्रष्टा ।

[मारलो चला जाता है । उसका चेहरा बहुत चिंतित है ।
 बार्थिविक वहाँ रहता है । उसका चेहरा 'यायगभीर' और कुछ प्रसन
 है, जैसा जाँच करने वाले मनुष्यों का हो जाता है । मिसेज बार्थिविक
 और जैक घाते हैं ।]

बार्थिविक क्यों प्रिये, तुमने तो डिबिया नहीं देखी ?

मिसेज बार्थिविक ना ! लेकिन वसी विचित्र बात है जान । मारलो की तो
 कोई बात ही नहीं । खिदमतगारिनो में भी मुझे विश्वास है कोई
 नहीं—हाँ बावर्ची ।

बार्थिविक भ्रष्टा बावर्ची ?

मिसेज बार्थिविक हाँ । मुझे किसी पर सदेह करने में धृष्टा है ।

बार्थिविक इस समय मनोभावो का प्रश्न नहीं, न्याय का प्रश्न है । नीति की
 रक्षा ।

मिसेज बार्थिविक अगर मजदूरिनी इसके विषय में कुछ जानती हो, तो मुझे
 आश्चर्य न होगा । लोरा ने उसकी सिफारिश की थी ।

बार्थिविक ('याय के भाष से) मैंने मिसेज जोन्स को बुलाया है । यह मुझ पर
 छोड़ दो, और याद रखो जब तक अपराध साबित न हो जाय कोई
 अपराधी नहीं है । इसका खयाल रखूंगा । मैं उसे डराना नहीं
 चाहता, मैं उसके साथ हर तरह की रिधायत करूँगा । मैंने सुना है
 बहुत फटेहालो रहती है । अगर हम गरीबों के साथ और कुछ न
 कर सकें तो उनके साथ जहाँ तक हो सके हमदर्दी तो करनी ही
 चाहिए ।

[मिसेज जोन्स आती है प्रसन्न मुख होकर]

ओ गुडमानिंग मिसेज जोन्स ।

मिसेज जोन्स (धीमी और हल्की आवाज में) गुडमानिंग सर, गुडमानिंग
 मैडेम ।

बार्थिविक मैंने सुना है तुम्हारे पति आजकल खाली बठे हुए हैं ?

मिसेज जोन्स हाँ हुजूर, आजकल उनके पास कोई काम नहीं है ।

बार्थिविक तब तो मेरे खयाल में वह कुछ कमाते ही न होंगे ?

मिसेज जोन्स हाँ हुजूर, आजकल वह कुछ नहीं कमाते ।

बार्थिविक और तुम्हारे कितने बच्चे हैं ?

मिसेज जोन्स तीन बच्चे हैं हुजूर, लेकिन बच्चे बहुत नहीं खाते ।

बार्थिविक सबसे बड़े की क्या उम्र है ?

मिसेज जोन्स नौ साल की हुआ।

बार्थिविक स्कूल जाते हैं ?

मिसेज जोन्स हा हुआ तोनो बिला नागा मदरसे जाते हैं।

बार्थिविक (कठोरता से) तो जब तुम दोनो मियाँ-बीवी काम पर चले जाते हो तो बच्चे खाते क्या हैं ?

मिसेज जोन्स हुआ, मैं उन्हें खाना देकर भेजती हूँ। लेकिन रोज़ कहीं खाना मयस्सर होता है हुआ, कभी-कभी बेचारों को बिना कुछ भोजन दिए ही भेज देती हूँ। हाँ, जब मेरा मिया कहीं काम से लगा रहता है, तो बच्चा पर बड़ा प्रेम करता है। लेकिन जब खाली होता है तो उसकी मति ही बदल जाती है।

बार्थिविक शायद पीता भी है ?

मिसेज जोन्स जी हा हुआ। जब पीता है तो कैसे कह दूँ कि नहीं पीता।

बार्थिविक तब तो शायद तुम्हारे सब रुपए पीने ही में उड़ा देता होगा ?

मिसेज जोन्स जी नहीं, वह मेरे रुपए पैसे नहीं छूते। हा जब अपने होश में नहीं रहते, तब उनका मन बदल जाता है। तब वह मुझे बुरी तरह पीटते हैं।

बार्थिविक वह है क्या ? कौन पेशा करता है ?

मिसेज जोन्स पशा। साईम है हुआ।

बार्थिविक साईस। उनकी नौकरी छूट कब से गई ?

मिसेज जोन्स उसकी नौकरी छूटे कई महीने हो गए हुआ। तब से कोई टिकाऊ काम नहीं मिला हुआ, अब तो मोटरों का जमाना है। उन्हें कौन पूछता है।

बार्थिविक तुम्हारी शादी उनसे कब हुई थी मिसेज जोन्स ?

मिसेज जोन्स आठ साल हुए हुआ—वही साल—

मिसेज बार्थिविक (तीव्र स्वर से) आठ। तुमने तो बड़े सडके की उम्र नौ साल बतलाई थी ?

मिसेज जोन्स हाँ हुआ, इसीलिये तो उनकी नौकरी छूटी। मेरे साथ हरम जदगी की और मालिक ने कहा—ऐसे आदमी को रखने स दूसरे आदमी भी बिगड़ेंगे। निकाल दिया।

बार्थिविक तुम्हारा मतलब कुछ ठीक

मिसेज जोन्स हाँ हुआ, जब नौकरी छूट गई तो मुझसे शादी कर ली।

मिसेज वार्थिविक तो शादी के पहिले ही तुम

वार्थिविक जाने भी दो प्रिये ।

मिसेज वार्थिविक (क्रोध से) कितनी बेहयाई की बात है ।

वार्थिविक (जल्दी से) तुम आजकल कहाँ रहती हो मिसेज जोन्स ?

मिसेज जोन्स हमारे घर नहीं है हुजूर । हमें अपनी बहुत-सी चीज भलग कर देनी पड़ी हुजूर ।

वार्थिविक भलग कर देनी पड़ी । क्या मतलब ? क्या गिरवी रख दी ?

मिसेज जोन्स हा हुजूर, भलग कर दी । आजकल मरथर स्ट्रीट में रहते हैं हुजूर, यहाँ से बिलकुल पास ह । न० ३४, बस एक कोठरी है ।

वार्थिविक किराया क्या है ?

मिसेज जोन्स सजे हुए कमरे के ६ शिलिंग हफ्ते के पढते हैं हुजूर ।

वार्थिविक तो तुम्हारे जिम्मे किराया बाकी भी पडा होगा ?

मिसेज जोन्स जी हाँ, कुछ बाकी है हुजूर ।

वार्थिविक लेकिन तुम्हें अच्छी मजदूरी मिलती है । क्यों ?

मिसेज जोन्स थोफे को एक दिन स्टैमफोड प्लेस में काम करती हूँ । सोम बुध, और सुक्रर को यहाँ जाती हूँ । आज तो आधी छुट्टी है हुजूर, कल बैंक बन्द न था ।

वार्थिविक समझ गया । हफ्ते में चार दिन । आधा क्लाउन रोज पाती हो न ? क्यों ?

मिसेज जोन्स हाँ हुजूर और मेरा खाना भी मिलता है । लेकिन जिस दिन आधी छुट्टी होती है उस दिन अठारह पेंस ही मिलते ह ।

वार्थिविक और तुम्हारा शौहर जो कुछ पाता होगा, पीने में उडा देता होगा ?

मिसेज जोन्स हाँ साहब, कभी-कभी उडा देते ह, कभी-कभी मुझे दे देते हैं । अगर उन्हें काम मिले तो करने को तैयार हैं हुजूर, लेकिन मालूम होता ह, बहुत से आदमी खाली बठे हुए ह ।

वार्थिविक उँह ! इन बातों में पढ़ने से क्या फायदा । (सहानुभूति बिखाकर) यहाँ तुम्हारा काम बहुत कडा तो नहीं है ? क्यों ?

मिसेज जोन्स नहीं हुजूर, ऐसा कुछ बडा तो नहीं है, हाँ जब रात को सोने नहीं पाती तब कुछ अखरता है ।

वार्थिविक हूँ ! और तुम सब कमरे में झाडू लगवाती हो । कभी-कभी बावर्ची को बुलाने भी जाना पडता है ? क्यों न ?

मिसेज जोन्स हाँ हुजूर ।

वार्थिविक आज भी तुम्हें जाना पड़ा था ?

मिसेज जोन्स हा हुजूर, भाजी वाले की दुकान तक गई थी।

वार्थिविक ठीक। तो तुम्हारा शौहर कुछ कमाता नहीं और बदमाश है ?

मिसेज जोन्स जी नहीं, बदमाश नहीं है। मैं समझती हूँ वह बहुत अच्छा आदमी है। हाँ, कभी-कभी मुझे पीटता है। मैं उसे छोड़ना नहीं चाहती, हालाँकि मेरे मन में आता है कि उसके पास से चली जाऊँ क्योंकि मेरी समझ में ही नहीं आता उसके साथ रहूँ कैसे। वह पाए दिन मुझे मारा करता है। थोड़े दिन हुए, उसने मुझे यहाँ एक घूसा मारा था।

[अपनी छाती को छूती है।]

अभी तक दर्द हो रहा है। मैं तो समझती हूँ उसे छोड़ दूँ, आप क्या कहते ह हुजूर ?

वार्थिविक बाह ! मैं इस बारे में क्या कह सकता हूँ ? अपने शौहर को छोड़ देना बुरी बात है, बहुत बुरी बात।

मिसेज जोन्स जी हाँ। मुझे यही डर लगता है कि उसे छोड़ दूँ तो न जाने मेरी क्या गति करे। बड़ा गुस्सैल है, हुजूर।

वार्थिविक इस मामले में मैं कुछ नहीं कह सकता। मैं तो नीति की बात कहता हूँ।

मिसेज जोन्स हाँ, हुजूर, मैं जानती हूँ इन मामलों में कोई मेरी मदद न करेगा। मुझे आप ही कोई राह निकालना पड़ेगी। उन्हें भी तो ठोकरें खानी पड़ती हैं। लड़को को बहुत चाहते ह हुजूर, और उन्हें भूखे मरसे जाते देखकर उनके दिल पर चोट लगती है।

वार्थिविक (जल्दी से) खैर—धन्यवाद। मेरे जी में आया कुछ तुम्हारा हाल चाल पूछूँ। अब मैं तुम्हें और न रोकूंगा।

मिसेज जोन्स आपको धन्यवाद देती हूँ, हुजूर।

वार्थिविक अच्छा, गुडमानिंग।

मिसेज जोन्स गुडमानिंग हुजूर, गुडमानिंग बीबी।

वार्थिविक (अपनी पत्नी से आगे मिलाकर) जरा सुन ला मिसेज जास, मैं समझता हूँ तुमको बतला देना उचित है एक चांदी की सिगरेट की डिबिया गायब हो गयी है।

मिसेज जोन्स (कभी इसका मुह देखती है, कभी उसका) मुझे यह सुनकर बहुत दुःख हुआ हुजूर।

वार्थिविक तुमने तो शायद उसे नहीं देखा। क्यों ?

[समझ जाती है कि मेरे ऊपर सन्देह किया जा रहा है,
घबड़ा जाती है ।।]

मिसेज जोन्स कहा थी हुजूर ? बतला दीजिए।

वार्थिविक (घात बनाकर) मारलो कहाँ कहता था ? इस कमरे में ? हा इसी
कमरे में ?

मिसेज जोन्स जी नहीं, मैंने नहीं देखी। शगर मैं देखती तो कह देती।

वार्थिविक (उसे उड़ती हुई निगाह से देखकर) भूल तो नहीं रही हो ? खूद याद
कर लो।

मिसेज जोन्स (अविचलित होकर) खूब याद कर लिया।

[धीरे से सिर हिलाकर]

मैंने नहीं दखा और न जानती हूँ कि कहाँ है।

[चुपचाप चली जाता है]

[वार्थिविक, उसका बेटा, और पत्नी एक दूसरे की ओर कन
खियों से देखते हैं ।]

[परदा गिरता है]

अंक २

दृश्य पहला

(जोन्स का घर)

[भरपूर स्ट्रीट । समय ढाई बजे । कमरे में कोई सामान नहीं है, फटे हुए चिबूट बपड़े हैं और रंगी हुई दीवारें । साफ-सुथरी बरिदता झलक रही है । जोन्स धाये बपड़े पहिने चारपाई पर लेटा हुआ है । उसका कोट उसके पैरों पर पड़ा हुआ है और कीचड़ से भरे हुए बूट पास ही जमीन पर रखे हैं । वह सो रहा है । दरवाजा खुलता है, और मिसेज जोन्स आती है । वह फटा हुआ काता जाकिट पहने हुए है । सिर पर काता मल्लाहों की-सी टापी है । वह टाइम्स पत्र में लिपटा हुआ एक पारसल लिये हुए है । पारसल नीचे रख देती है और उसमें से एक एपरन (वह कपड़ा जो काम करने वाली स्त्रियाँ गाउन के ऊपर लपेट लेती हैं), धाया रोटी, दूध प्याज तीन भातू, और भाँस का एक छोटा सा टुकड़ा निकालती है । ताक पर से एक चायदान उतारकर उसको धोती है, और एक चाय की पुडिया में से पाकी-सी घाटक चाय डालती है । उसे झोपीड़ी पर रखती है, और पास ही एक लकड़ी की कुर्सी पर बैठकर रोने लगती है ।]

जोन्स (जागकर जम्हाई लेता हुआ) आह तुम हो । क्या वक्त है ?

मिसेज जोन्स (भालें पोंछकर और मामूली आवाज में) ढाई बजे हैं ।

जोन्स तुम इतनी जल्दी क्या लौट आई ?

मिसेज जोन्स आज धाये दिन काम था जेम ।

जोन्स (चित्त लेटा हुआ और नौद भरी आवाज में) कुछ खाने के लिये है ?

मिसेज जोन्स मिसेज बार्मिबिक के बावर्ची ने मुझे थोड़ा-सा भाँस दिया है । मैं

उसको उबालने जा रही हूँ ।

[पकाने की तैयारी करती है]

किराये के १४ शिलिंग बाकी है जेम, और मेरे पास कुल २ शिलिंग और चार पेन्स रह गए हैं । भाज ही माँगने घाते होंगे ।

जोन्स (उसको तरफ फिरफर, कुहनियों के बल सेंटा हुआ) भाएँ और धेली उठा ले जायें । काम खोजते-खोजते तो मैं तग आ गया हूँ । मैं क्यों काम के लिए धक्कर लगाता हूँ ? जैसे गिलहरी पिंजरे में नाचती है । 'हुजूर मुझे काम दीजिये'—'हुजूर एक आदमी रख लें'—'मेरी बीबी और तीन बच्चे हैं,' इन बातों से मेरा जो ऊब गया । इससे तो अच्छा यही है, कि यही पड़े-पड़े मर जाऊँ । लोग मुझसे कहते हैं—जोन्स, बल जुलूस में शरीक हो जाव, एक झडा उठा लो, और लाल मुँह वाले नेताओं की बातें सुनो । फिर अपना-सा मुँह लिये घर लौट आओ ।' कुछ लोगो को यह पसन्द हाँगा । जब मैं काम की टोह में जाता हूँ और उन बदमाशों को अपनी ओर सिर से पैर तक ताकते देखता हूँ, तो जान पड़ता है, मेरे हज़ारों साँप काट रहे हैं । मैं किसी से कोई रियायत नहीं चाहता । एक आदमी पसीने की बमाई खाना चाहता है, पर उसे काम नहीं मिलता । कैसी दिल्लगी है । एक आदमी छाती फाड़कर काम करना चाहता है, कि किसी तरह प्राण बचें और उसे कोई नहीं पूछता । यह न्याय है ।—यह स्वाधीनता है । और न जाने क्या-क्या है ।

[दीवार की तरफ मुँह फेर लेता है]

तुम इतनी सीधा-सादी हो, तुम नहीं जानती कि मेरे भीतर कितनी हलचल भरी हुई है । मैं इन बच्चों के खेल से तग आ गया हूँ । अगर कोई उन्हें चाहता है, तो मेरे पास आए ।

[मिसेज जोन्स पकाना बन्द कर देती है, और भेज के पास घुपचाप खड़ी हो जाती है ।]

मैं सब कुछ करके हार गया । जो कुछ होने वाला है, उससे नहीं डरता । मेरी बातों की गिरह बाध लो । अगर तुम समझती हो, कि मैं उनके पैरों पर गिरूँगा, तो तुम्हारी मूल ह । मैं किसी से काम न माँगूँगा चाहे जान हो क्यों न जाती रहे । तुम इस तरह क्या खड़ी हो, जैसे कोई दुखियारी असहाय भूख हो ? इसी से मैं तुम्हें छोड़ता नहीं । अब तुम्हें काम करने का बग आ गया । लेकिन इतना सीधा

पन भी किस काम का। तुम्हारे मुह में तो जैसे जीभ ही नहीं है।

मिसेज जोन्स (धीरे से) जब तुम अपने होश में रहते हो, तो ऐसी उट-पटाग बातें करते हो, जैसे नशे में भी नहीं करते। अगर तुम्हें काम न मिला तो हमारी गुजर कैसे होगी ? भालिक भवान हमें यहाँ रहने न दगा। वह तो आज अपने रुपए के लिए आता हागा।

जोन्स तुम्हारे इस बार्थिविक का दखता हूँ, रोज चैन की बमो बजाता हुआ पार्लिमेंट में जाता है और वहाँ गला फाड़-फाड़कर चिल्लाता है। और उमक धोकर का भी दखता हूँ, जो शान से इधर-उधर ऐँढता फिरता है। उन्होंने ऐसा कौन सा काम किया कि वे या गुलघरें उड़ायें। अपनी जिदगी में कभी एक दिन भी उन्होंने काम नहीं किया। मैं उन्हें हर रोज देखता हूँ—

मिसेज जोन्स मैं यह चाहती हूँ, कि तुम इस तरह मेरे पीछे-पीछे न लगे रहा करो। न जाने तुम क्यों मेरे पीछे लगे रहते हो। तुम्हारा वहाँ घूमना उन्हें अच्छा नहीं लगता। उन लोगों को भी शक होता ॥।

जोन्स मर जहा जी चाहेगा, वहाँ जाऊँगा। आखिर कहा जाऊँ। उस दिन एजुवेयर रोड पर एक जगह गया। मैंनेजर से बोला—‘हूजूर मुझे रख लीजिये मुझे दो महीने से कोई काम नहीं मिला, बिना काम किए भव रहा नहीं जाता। मैं काम करनेवाला आदमी हूँ। आप जो काम चाहें मुझे दें। मैं किसी काम से नहीं डरता।’ उसने कहा, भले आदमी, मुझ से इस वक्त तक ३० आदमी भा चुके हैं। मैंने पहले दो आदमी ले लिये। इससे ज्यादा की मुझे जरूरत नहीं।’ मैं बोला—‘आपका धन्यवाद देता हूँ साहब, सप्ताह में आग ही लग जाय तो अच्छा।’ उसने कहा—‘या गाली बकने से काम नहीं मिलेगा, भव चल दो।’ (हँसता है) चाहे तुम भूँको मर रहे हो पर तुम्हें मुह खोलने का हुक्म नहीं। इसका खयाल भी मत बना। चुपचाप सट्टे जाओ। यही समझना आदमिया का दमनूर है। जरा दूर और आगे चला तो एक लेडी ने मुझसे कहा—

[भावाज नीची करके]

क्यों जी कुछ काम करके दो-चार पैसे कमाना चाहते हो ? और मुझे कृत्ता दिया कि उसे दूकान के बाहर पकड़े खड़ा रहूँ। खानमासे की तरह मोटा था।—मना माँस खा गया होगा। उसका पालने में ढेरो मास लग गया होगा। वह यह समझ कर दिन में

खुश हो रही थी, कि मैंने एक गरीब आदमी का उपकार किया, लेकिन मैं देख रहा था कि वह तावे के खीने पर खड़ी मुझे ताक रही थी, कि मैं उसका मोटा-ताजा कुत्ता लेकर कहीं रफूचकर न हो जाऊँ।

[वह चारपाई की पट्टी पर बैठ जाता है, और घूट पहिनता है। सब ऊपर ताककर]

तुम सोच क्या रही हो ?

[मिनत करके]

क्या तुम्हारे मुँह में जवान नहीं है ?

[कुड़ी खटकती है, और घर की मालकिन मिसेज सेडन आती है। यह एक चिंतित, फूहड़ और जल्दबाज औरत है। मजदूरों के से कपड़े पहिने हुए है।]

मिसेज सेडन मिसेज जोन्स ! जब तुम भाई तब हमें तुम्हारी आहट मिल गई थी। मैंने अपने शौहर से कहा, लेकिन वह कहते हैं कि मैं एक दिन के लिए भी नहीं मान सकता।

जोन्स (ह्योरियाँ खड़ाकर मसझरेपन से) शौहर को बकने दो, तुम स्वाधीन स्त्रियों की तरह अपनी मरजी पर चलो। यह तो जैनी, यह उन्हें दे दो।

[अपने पाजामे की जेब से एक सावरेन निकालकर वह अपनी स्त्री की ओर फेंकता है। स्त्री हाँफकर उसे अपने एपरन में ले लेती है। जोन्स फिर जूते का फीता बाँधने लगता है।]

मिसेज जोन्स (सावरेन को छिपाकर भलती हुई) मुझे खेद है कि अबकी इतनी देर हो गई। तुम्हारे चौदह शिलिंग आते हैं। यह सावरेन लो। मुझे ६ शिलिंग लौटा दो। (मिसेज सेडन सावरेन ले लेती है और इधर-उधर घुमाती है।)

जोन्स (जूते की तरफ भाँखें किये हुए) तुम्हें भ्रमरज हो रहा होगा, क्यों ? मिसेज सेडन तुमको बहुत-बहुत धन्यवाद। तुमने मेरे ऊपर बड़ी कृपा की। (वह सचमुच विस्मित हो जाती है।) मैं रेजमी लाए देती हूँ।

जोन्स (मुँह बनाकर) इसकी क्या जरूरत है ?

मिसेज सेडन तुमको बहुत-बहुत धन्यवाद। तुमने मेरे ऊपर बड़ी कृपा की। [चली जाती है।]

[मिसेज जोस जोस की ओर साकतो है जा अभी तक फीते बांध रहा है ।]

जोन्स आज जरा तबदीर खुल गई । (लाल घेंलो और कुछ फुटकल रेजगियाँ निकालकर) एक घेंली पड़ी मिल गई । सात पीएड से कुछ ज्यादा है ।

मिसेज जोन्स यह क्या किया, जेम्स ?

जोन्स यह क्या किया, जेम्स ? किया क्या । पड़ी मिली, उठा ली । खोई हुई चीज है । और क्या ।

मिसेज जोन्स लेकिन उस पर किसी का नाम तो होगा । या कुछ और ।

जोन्स नाम ? नहीं, किसी का नाम नहीं है । यह उन लोगो की नहीं है जा मुलाकाती बाढ़ लेकर चलते हैं । यह किसी पक्की लेडी की है । जरा सुधो तो ।

[वह घेंली को उसको तरफ फेंकता है । वह उस धीरे से नाक के पास ले जाती है ।]

अब तुम्ही बताओ मुझे क्या करना चाहिये था । तुम्ही बताओ ।

मिसेज जोन्स (घेंली को रखकर) यह तो मैं नहीं बता सकती, जेम्स, कि तुम्हें क्या करना चाहिये था । लेकिन रुपए तुम्हारे न थे । तुमने किसी दूसरे के रुपए ले लिये ।

जोन्स जिसने पाया उसका हो गया । मैं इसे उन दिना की मजूरी समझूँगा जब मैं गलियो में उस चीज के लिये ठोकर खाता फिरा जो मेरा हक है । मैं इसे पिछली मजूरी समझकर ले रहा हूँ । (बिचित्र गव से) रुपए मेरी जेब में है, जानी ।

[मिसेज जोस फिर भोजन बनाने की तैयारी करने लगती है । जोस उसकी ओर कनखियों से देख रहा है]

हाँ, मेरी जेब में रुपए है । और अबकी मैं इसे उड़ाऊँगा नहीं, इसी से केनाडा चला जाऊँगा । तुम्हें भी एक पीएड दे दूँगा । (चुप) तुम मुझे छोड़ने की कई बार धमकी दे चुकी हो, तुमने बारह मुझसे कहा है कि मैं तुम्हारे ऊपर बड़ी सख्ती करता हूँ । मैं यहाँ से चला जाऊँगा तब तो तुम चैन से रहोगी ।

मिसेज जोन्स (शिथिलता से) सख्ती तो तुमने मेरे साथ की है, जोन्स, और मैं तुम्हें जाने से रोक भी नहीं सकती । लेकिन तुम्हारे जाने की मुझे खुशी होगी या नहीं, यह मैं नहीं जानती ।

जोन्स इससे मेरी तकदीर पलट जायगी। जब से तुम्हारे साथ ब्याह हुआ तब से कभी भले दिन न देखे। (कुछ नर्मो से) और न तुम्ह कभी पिव-निक ही मिला।

मिसेज जोन्स अगर हमारी-तुम्हारी मुलाकात न हुई होती तो बहुत अच्छा होता। हम सांग एक् दूसरे के लिए बनाए ही नहीं गए। लेकिन तुम हाथ धोकर मेरे पीछे पड गए, और अब तब पडे हुए हो। और तुम मेरे साथ कितनी बुरी तरह पेश आते हो। जेम्स—उस धोखरी रायस के फेर में पडे रहते हो ? तुम्हें शायद इन लडका का कभी खयाल भी नहीं आता जिन्हें हमने पैदा किया ह। तुम नहीं समझते कि उनके पालने में मुझे कितनी कठिनाई पडती ह, और तुम्हारे चले जाने पर उन पर क्या पड़ेगी।

जोन्स (खिन भन से कमरे में दहलता हुआ) अगर तुम समझ रही हो कि मैं लडका को छोड दूँगा तो तुम भूल कर रही हो।

मिसेज जोन्स यह ता मैं जानती हूँ कि तुम उन्हें प्यार करते हो।

जोन्स (बेली को उँगलियों पर फिराता हुआ, कुछ क्रोध से) अभी तो या ही चलने दो। मैं न रूँगा तो धोकरे तुम्हारे साथ भजे में रहूँगे। अगर मैं जानता कि यह हाल होगा ता मैं एक को भी न पैदा करता। क्या फायदा ह इससे कि लडका का पैदा करके इस विपत्ति में डाल दिया जाय ? यह पाप ह, और कुछ नहीं। लेकिन हमारी आखें बहुत देर में खुलती हैं। ससार का यही ढग है।

[बेली को फिर जेब में रख लेता है]

मिसेज जोन्स हाँ, यह इन बेचारों के हक् में बहुत अच्छा होता। लेकिन है तो यह तुम्हारे ही लडके, और मुझे तुम्हारे मुँह से ऐसी बातें सुनकर अचरज होता है। अगर मेरे पास यह न रहें ता मेरा तो जरा भी जी न लगे।

जोन्स (घुनाया हुआ) यही सब का हाल है। अगर मैं वहाँ कुछ कमा सका—

[उसे अपना कोट हिलाते देखकर, कठोर स्वर में]
कोट मत छुओ।

[चाँदी की डिबिया जेब से गिर पडती है और सिगरेट चार पाई पर बिखर जाते हैं। डिबिया को वह उठा लेती है और उसे

प्यान से देगती है। वह झपटकर उसके हाथ से डिविया छीन लेता है।]

मिसेज जोन्स (चारपाई को टेककर झुकी हुई) ओ जेम ! ओ जेम !

जोन्स (डिविया को मेज पर पटककर) फजूल बक-बक मत करो। जब मैं यहाँ से चलूँगा तो इस डिविया को उसी धौली के साथ पानी में डाल दूँगा। मैंने उसे उस वक़्त उठा लिया जब मैं नशे में था, और नशे में जो काम किए जाते हैं, उनका जिम्मेदार कोई नहीं होता, यह ब्रह्मावक्य है। मुझे इसकी क्या जरूरत है, मैं इसे लेकर करूँगा क्या ? मैंने जलकर दम्भ से इसे निकाल लिया था। मैं तुमसे कह चुका मैं चोर नहीं हूँ, और अगर तुमने मुझे चोर कहा तो बुरा होगा।

मिसेज जोन्स (एयरन को डोरी को ऐंठती हुई) यह मिसेज बार्थिविक की है। तुमने मेरे नाम में बट्टा लगा दिया। अरे जेम, तुम्हें यह सूझी क्या ?

जोन्स क्या मतलब ?

मिसेज जोन्स वहाँ इसकी तलाश हा रही है। लोगो का मुँह पर शुभा है। तुम्हें यह सूझी क्या जेम ?

जोन्स मैं तुमसे कह चुका मैं नशे में था। मुझे इसकी चाह नहीं है। यह मेरे किस काम की है। अगर मैं इसे गिरो रखने जाऊँ तो पकड़ जाऊँ। मैं चोर नहीं हूँ। अगर मैं चोर हूँ तो लौंडा बार्थिविक मुझसे कहीं बड़ा चोर है। यह धौली जो मैंने पड़ी पाई वही एक लेडी के घर से उठा लाया था। लेडी से कुछ भगड़ा हो गया, बस उसने उस बेचारी की धौली उठा ली। बराबर कहता रहा, कसा चरका दिया। उसने लेडी को चरका दिया। मैंने लौंडे को चरका दिया। पल्ले सिरे का मक्खी-चूस ह। और देख लेना उसका बाल भी बाँका न होगा।

मिसेज जोन्स (मानो धाप ही धाप बातें कर रही हो) ओ जेम ! हमारी लगी लगाई रोडी चली आयगी ?

जोन्स अगर ऐसा हुआ तो मैं भी उनकी खबर सूँगा। न थकी कही गई है, न लौंडा बार्थिविक कही गया है।

[मिसेज जोन्स मेज के पास धातों है और डिविया को उठा लेना चाहती है, जोन्स उसका हाथ पकड़ लेता है।]

तुम्हें उसमें क्या मतलब है ? मैं कहता हूँ सोचे से रख दो।

मिसेज जोन्स मैं इसे सौदा दूँगी और जो जो हुआ है सब साफ-साफ कह दूँगी।

[वह उसके हाथ में डिविया छीन लेना चाहती है।]

जोन्स न मानोगी तुम ?

[वह डिबिया को छोड़ देता है और गुराकर उस पर भपटता है । वह चारपाई के उस पार चली जाती है । वह उसके पीछे लपकता है । एक कुरसी उलट जाती है । दरवाजा खुलता है और स्नो प्रवेश करता है । वह खुफिया पुलिस का आदमी है । इस वक्त सादे कपड़े पहने हुए है । उसकी मूर्छें कतरी हुई हैं । जोन्स हाथ गिरा देता है । मिसेज जोन्स हाँफती हुई खिडकी के पास खड़ी हो जाती है । स्नो सेजो से भेज की तरफ जाता है और डिबिया उठा लेता है ।]

स्नो अच्छा यहाँ तो चुहल हो रही है । जिस चीज की तलाश में था वही मिल गई । जे० बी० ठीक वही है ।

[वह दरवाजे के पास जाता है और डिबिया के अक्षरों को घोर से देखता है । मिसेज जोस से कहता है—]

मैं पुलिस का भफसर हूँ । तुम्ही मिसेज जोन्स हो ?

मिसेज जोन्स जी हाँ ।

स्नो मुझे हुक्म है कि तुम्हें जे० बर्गसविव, मेम्बर पार्लियामेंट न० ६ राकिघम गेट की यह डिबिया चुरा लेने के अपराध में पकड़ लू । तुम्हारा बयान ठीक न हुआ तो तुम फँस जाओगी । क्या कहती हो ?

मिसेज जोन्स (धीमे स्वर में । वह अभी तक हाँफ रही है और छाती पर हाथ रखे हुये है ।) मैं सच कहती हूँ, साहब, मैंने इसे नहीं लिया । मैं पराई चीज कभी छूती ही नहीं, मैं इसके बारे में कुछ नहीं जानती ।

स्नो तुम आज सवेरे वहाँ गई थी, जिस कमरे में यह डिबिया थी उसमें तुमने झाड़ू लगाई, तुम कमरे में अकेली थी । डिबिया यहाँ तुम्हारे घर में रखी हुई है । फिर भी तुम कहती हो मैंने नहीं लिया ?

मिसेज जोन्स जी हा । जो चीज नहीं थी, उसे कैसे कह दूँ कि ली है ।

स्नो तब वह डिबिया यहाँ कैसे आ गई ?

मिसेज जोन्स मैं इस विषय में कुछ न कहना ही उचित समझती हूँ ।

स्नो यह तुम्हारे पति हैं ?

मिसेज जोन्स जी हा, यह मेरे पति हैं ।

स्नो मैं इन्हें गिरफ्तार करने जा रहा हूँ । तुम्हें कुछ कहना तो नहीं है ?

[जोस सिर झुकाए मौन बैठा रहता है]

तो ठीक है । चलो मिसेज जोन्स । मैं तुमको इतना ही बष्ट दूँगा कि झुपचाप मेरे साथ चली आओ ।

मिसेज जोन्स (हाथ मलते हुए) अगर मैंने लिया होता तो मैं यह कभी न कहती कि मैंने नहीं लिया—मैंने नहीं लिया आप से सच कहती हूँ। यह मैं जानती हूँ कि देखने में मैं ही अपराधिन हूँ, लेकिन असली बात मैं नहीं बता सकती। मेरे बच्चे मदरसे गए हैं, थोड़ी देर में आते होंगे। मुझे न पार्वेंगे तो उन बेचारों का न जाने क्या हाल होगा।

स्नो तुम्हारा पति उनकी देखभाल कर लेगा, घबराने की कोई बात नहीं।

[वह उसका हाथ आहिस्ता न पकड़ता है।]

जोन्स तुम उसका हाथ छोड़ दो, वह ठीक कहती है। डिविया मैंने ली।

स्नो (उसकी तरफ आँखें उठाकर) शाबाश! शाबाश! बहादुर आदमी हो।
चला मिसेज जोन्स।

जोन्स (क्रोध से) उसे छोड़ दे, सुप्रभ। वह मेरी बीबी है। वह शरीफ औरत है। अगर उसे पकड़ा तो तुम जानोगे।

स्नो जरा होश में आधा। इन बातों से क्या फायदा। जबान संभालकर बात करा—खरियत इमी में है।

[वह मुह में सीटी लगाता है और स्त्री को द्वार की ओर खींचता है।]

जोन्स (भपटकर) उसे छोड़ दो और हाथ हटा लो, नहीं हड्डी टोड़ दूँगा। उसे क्यों नहीं छोड़ता। मैं तो कह रहा हूँ कि मैंने ली है।

स्नो (सीटी बजाकर) हाथ हटा लो, नहीं मैं तुम्हें भी पकड़ लूँगा। अच्छा न मानोगे ?

[जोन्स उससे लिपट जाता है और उसे एक घूसा मारता है। एक पुलिसमैन वहीं पहुँचे हुए आता है। जरा देर हायापाई होती है, और जोन्स पकड़ लिया जाता है। मिसेज जोन्स अपने हाथ उठाती है और उनका ऊपर सिर झुका देती है।]

[पर्दा गिरता है]

दृश्य दूसरा

[बार्निविक का भोजनालय, वही शाम है। बार्निविक-परिवार फल और मिठाइयाँ खा रहा है।]

मिसेज बार्थिविक जान ।

[भछरोटों क छिलकों के टूटने की आवाज आती है ।]

बार्थिविक तुम इन अम्बराटो का हाल उनसे क्यों नहीं कहती, खाए नहीं जाते ।

[एक गरी मूह में रख लेता है ।]

मिसेज बार्थिविक यह इस चीज का मौसिम नहीं है । मैंने होलीरूड से कहा था ।

[बार्थिविक अपना गिलास पोट में भरता है ।]

जैक दादा, जरा सरीता बड़ाइएगा ।

[बार्थिविक सरीता बढ़ा देता है । यह किसी विचार में डूबा हुआ मालूम होता है ।]

मिसेज बार्थिविक लेडी होलीरूड बहुत मोटी हो गयी ह । मैं यह बहुत दिनों से देख रही हूँ ।

बार्थिविक (अनमने भाव से) मोटी ?

[वह सरीता उठा लेता है—चेहरे पर लापरवाही झलकने लगती है ।]

होलीरूड परिवार का नौकरो से कुछ झगडा हो गया था, क्यों ?

जैक दादा, जरा सरीता ।

बार्थिविक (सरीता बढ़ाते हुए) ममाचार पत्रा में निकला था । रसोइयादारिन थी न ?

मिसेज बार्थिविक नहीं, लिदमतगारिन थी । मैंने लेडी होलीरूड से बातचीत की थी । वह लडकी अपने प्रेमी को मिलने के लिए बुलाया करती थी ।

बार्थिविक (बेचैनी से) मेरी समझ में उन्हें

मिसेज बार्थिविक तुम क्या कहते हो जान और दूसरा रास्ता ही क्या था ? सोचो, दूसरे नौकरो पर क्या असर पडता ।

बार्थिविक हाँ बात तो ठीक थी—लेकिन मैं यह नहीं सोच रहा था ।

जैक (छेड़ने के लिए) दादा, सरीता ।

[बार्थिविक सरीता बढ़ा देता है]

मिसेज बार्थिविक लेडी होलीरूड ने मुझसे कहा—‘मैंने उसे बुलाया और उससे कहा, फौरन मेरे घर से निवस जा । मैं तुम्हारे चाल चलन को निन्दनीय समझती हूँ । मैं कह नहीं सकती । मैं नहीं जानती, और न मैं जानना चाहती हूँ कि तुम क्या कर रही थी । मैं सिद्धान्त की रक्षा

के लिए तुम्हें अनग्न कर रही हूँ। मेरे पास सिफारिश के लिए मत आना। इस पर उस लड़की ने कहा—भगर आप मुझे नोटिस नहीं देंगी तो मुझे एक महीने की तनख्वाह दे दीजिए। मैंने अपनी इच्छातम दाग नहीं लगाया। मैंने कुछ नहीं किया।—कुछ नहीं किया।'

वार्थिविक अच्छा।

मिसेज वार्थिविक नौकर अब सिर बहुत चढ़ गए हैं, वह सब इस घुरी तरह मिले रहते हैं कि कुछ मालूम ही नहीं होता कि उनका मन में क्या है। ऐसा जान पड़ता है कि तुम्हें न मालूम हो इसलिए सबों ने गुटकर लिया हो। यहाँ तक कि मारलो का भी यही हाल है। ऐसा मालूम होता है, कि वह अपने मन की भ्रमली बात किसी पर खुलने ही नहीं देता। मुझे इस छिपा चोरी से चिढ़ है। इससे फिर किसी पर भरोसा नहीं रहता। कभी-कभी मेरा ऐसा जो चाहता है, कि उसका कान पकड़कर हिलाऊँ।

जेक मारलो बहुत भला मानुस है। यह कोई अच्छी बात नहीं है, कि हमारी बातें हर एक आदमी जान ले।

वार्थिविक इसकी ता चर्चा न करना ही अच्छा।

मिसेज वार्थिविक सब नीच जाता का यही हाल है, तुम यह नहीं बतला सकते कि वह कब सच बोल रहे हैं। आज जब मैं होसीरुड के घर से चलने के बाद बाजार गई, तो इन बेकार आदमियों में से एक आकर मुझसे बातें करने लगा। मैं समझती हूँ मुझमें और गाड़ी में केवल बीस गज का फांतर था। लेकिन ऐसा मालूम हुआ कि वह सड़क फाड़कर निकल आया।

वार्थिविक अच्छा! आजकल किसी से बातचीत करने में बहुत होशियार रहना चाहिए। न जाने कसा आदमी हो।

मिसेज वार्थिविक मैंने उसे कुछ जवाब बोले ही दिया लेकिन मुझे तुरत मालूम हो गया, कि वह झूठ बोल रहा है।

वार्थिविक (एक अच्छे रोड तोड़कर) यह बड़ा अच्छा नियम है। उनकी भाँसो को देखना चाहिए।

जेक दादा, जरा सरोता।

वार्थिविक (सरोता बढ़ाकर) भगर उनकी निगाह सीधी होती है तो कभी कभी मैं छ पेंस दे दता हूँ। यह मेरा नियम के विरुद्ध है, लेकिन इनकार करते तो नहीं बनता। भगर तुम्हें यह दिखाई दे कि वे सुस्त, काहिल

और कामचोर हैं तो समझ ला कि शराबी या कुछ ऐसे ही हैं।

मिसेज वार्थिविक इस भादमी की भाँखें बड़ी डरावनी थी, वह ऐसे ताकता था, मानो किसी का खून कर डालेगा। उसने कहा—मेरे पास भाज खाने को कुछ नहीं है। ठीक इसी तरह।

वार्थिविक विलियम क्या कर रहा था ? उसे वहाँ खड़ा रहना चाहिए था।

जैक (अपनी गिलास नाक के पास से जाकर) क्या दादा ! क्या यही सन् ६९ की है ?

[वार्थिविक गिलास को भाँखों के पास किए हुए है। वह उसे नीचे करके नाक के पास से जाता है।]

मिसेज वार्थिविक मुझे उन लोग से घृणा है जो सच नहीं बोलत।

[घाय और बड़े प्लास के पीछे से भाँखें मिलते हैं।]

सच बोलने में लगता ही क्या है, मुझे तो यह बड़ा आसान मालूम पड़ता है। असली बात क्या है, इसका पता ही नहीं चलता। ऐसा मालूम होता है, जैसे कोई हमें बना रहा हो।

वार्थिविक (मानो फैसला सुना रहा हो) नीची जातें अपने पैरों में घ्राप कुल्हाड़ी मारती हैं, अगर हमारे ऊपर भरोसा रखें तो उनकी दशा इतनी बुरी न है।

मिसेज वार्थिविक लेकिन उस पर भी उन्हें सँभालना मुश्किल है। आज मिसेज जोन्स ही को देखो।

वार्थिविक इस विषय में मैं वही कहूँगा जो न्यायसंगत है। अभी तीसरे पहर मैं रोपर से मिला था। मैंने यह माजरा उससे कहा, वह घ्रा रहा होगा, यह सब खुफिया पुलिस के ध्यान पर है। मुझे तो बहुत सदेह है। मैंने इस पर बहुत विचार किया है।

मिसेज वार्थिविक वह औरत मेरी आँखों में जरा भी नहीं जैची। उसे किसी बात की शम ही नहीं मालूम होती थी। देखो, वही मामला जिसकी वह चर्चा कर रही थी। जब वह और उसका भद जवान थे। कैसी बेहयाई की बात थी और वह भी तुम्हारे और जक के सामने। मेरा जो चाहता था कि उसे कमरे से निकाल दूँ।

वार्थिविक ओह ! वह तो जैसे है सब जानते हैं पर ऐसी बातों पर गौर करते समय हमें तो सोच लेना चाहिये—

मिसेज वार्थिविक शायद तुम कहोगे कि उस भादमी के भालिक ने उसे निकाल देने में शलती की ?

वार्थिविक विनकुल नहीं। इस विषय में मुझे कोई सदेह नहीं है। मैं अपने दिल से यह पछता हूँ—

जेक दादा, धाड़ी भी पोट !

वार्थिविक (सूय के उदय और अस्त के ठीक ठीक नकल में बोतल को घुमाते हुए) मैं अपने दिल से यह पूछता हूँ कि हम किसी को नौकर रखने के पहिले उसके बारे में काफी तौर से जांच भी कर लिया करते हैं, या नहीं। काम कर उसके चाल-चलन के बारे में।

जेक अम्मा शराब को जरा इधर द दो।

मिसेज वार्थिविक (बोतल बढ़ाकर) क्यों बेटे, तुम बहुत ज्यादा तो नहीं पी रहे हो ?

[जेक अपना गिलास भरता है।]

मारलो (कमरे में आकर) जासूस स्नो आपसे मिलना चाहता है।

वार्थिविक (बघैनी से) अच्छा कहो अभी एक मिनट में आता हूँ।

मिसेज वार्थिविक (बगैर मिर घुमाए हुए) उसे महा बुला लो, मारलो।

[स्नो ओवरकोट पहिने अपनी बोतल हँट हाथ में लिये आता है]

वार्थिविक (कुछ उठकर) आइये, बन्दगी।

स्नो बन्दगी साहब। बन्दगी मेम साहब। मैं यह बतलाने आया हूँ कि उस मामले में मैंने क्या किया। मुझे डर है कि मुझे कुछ देर हो गयी है। मैं एक दूसरे भुवदमे में चला गया था।

[चाबी की डिबिया जेब से निकालता है। वार्थिविक परिवार में सनसनी फैल जाती है।]

मैं समझता हूँ यह ठीक वही चीज है।

वार्थिविक ठीक वही, ठीक वही।

स्नो निशान और अक्क वैसे ही हैं, जमे आपने बतलाए थे। मुझे तो इस मामले में जरा भी हिचिक नहीं हुई।

वार्थिविक शाबाश ! आप भा एक गिलास पाजिये—(पोट को नातल को देख कर) शरी की।

[शरी उँडलता है।]

जब यह मिस्टर स्नो को द दो।

[जेक उठकर गिलास स्नो को द देता है, तब अपनी कुर्सी पर पड़कर उसे आलाप से देखता है।]

स्नो (शराब पीकर और गिलास को नीचे रखकर) आपसे मिलने के बाद मैं उस औरत के ड़ेरे पर गया । नीचो की बस्ती है । और मैंने सोचा कि ड़ोड़ी के नीचे ही कानिस्टेबुल खड़ा कर दूँ । शायद जरूरत पड़े और मेरा विचार विल्कुल ठीक निकला ।

बार्थिविक सच ।

स्नो जी हाँ । कुछ झमेला करना पड़ा । मैंने उससे पूछा कि तुम्हारे घर में यह चीज़ कैसे आई । वह मुझे कुछ जवाब न दे सकी । हाँ, बराबर चोरी से इनकार करती रहो । इसलिये मैंने उसे गिरफ्तार कर लिया । तब उसका शोहर मुझसे उलझ पड़ा । भाँखिर मैंने हमला करने के अपराध में उसे भी गिरफ्तार कर लिया । घर स पुलिस स्टेशन तक जाने में वह बहुत गम होता रहा—बिलकुल जामे से बाहर—बार-बार आप को और आपके लड़के का घमकी देता था कि समझ लूँगा । सच पूछिये तो बड़ा पितना निकला ।

मिसेज़ बार्थिविक बड़ा भारी बदमाश ह ।

स्नो हाँ, मेम साहब, बड़ा ही उजड़ु असामी ।

जैक (शराब की चुस्की लेता हुआ, मजे में आकर) पाजी का सिर तोड़ दे ।

स्नो मैंने पता लगाया पक्का शराबी ह ।

मिसेज़ बार्थिविक मैं तो चाहती हूँ, बच्चा को कडी सजा मिले ।

स्नो दिल्लगी तो यह ह कि वह अभी तक यही कहे जाता ह कि ड़िबिया मैंने खुद चुराई ।

बार्थिविक ड़िबिया उसने चुराई । (मुसकराता है) इसमें उसने क्या फायदा सोचा है ?

स्नो वह कहता है कि छोटे साहब पिछली रात का नशे म थे ।

[जैक अखरोट तोड़ना बंद कर देता है और स्नो की ओर ताकने लगता है । बार्थिविक की मुसकराहट गायब हो जाती है, गिलास रख देता है । सभाटा छा जाता है—स्नो बारी-बारी स हरेक का चेहरा देखता है, और कहता है ।]

वह मुझे अपने घर लाए और खूब ब्हिस्की पिलाई मैंने कुछ खाया न था, नशा जोर कर गया और उसी नशे में मैंने ड़िबिया उठा ली ।

मिसेज़ बार्थिविक गुस्ताख, पाजी कही का ।

बार्थिविक आप का ख्याल है कि वह बल अपने बयान में भी यही कहेगा ।

स्नो यही उसकी सफाई होगी । कह नहीं सकता बीबी को बचाने के लिए ऐसा

बह रहा ह, या,

[जैक की तरफ देखकर]

इसमें कुछ तत्त्व भी है । इसका फैसला तो मैजिस्ट्रेट के हाथ में है ।

मिसेज वार्थिविक (गव से) तत्त्व भी है ? किममें क्या ? आपका मतलब समय में नहीं आता । आप समझते ह, मेरा लडका ऐसे भादमी को कभी अपने घर नहीं लायेगा ।

वार्थिविक (अगोछी के पास से, शान्त रहने की चेष्टा करके) मेरा लडका अपनी सफाई कर लेगा । अच्छा, जैक, तुम क्या कहते हो ?

मिसेज वार्थिविक (तीव्र स्वर में) वह क्या कहेगा ? यही और क्या है, कि सब मनगडत ह ।

जैक (दरवाजे में पडकर) बात यह है, बात यह है, कि मुझे इसके बारे में कुछ भी मालूम नहीं ।

मिसेज वार्थिविक वह तो मैं पहिले ही कहती थी । (स्त्री से) वह भादमी दीस दिलेर बदमाश है ।

वार्थिविक (अपने मन को दबाते हुए) लेकिन जब मेरा लडका कह रहा ह कि इस मामले में कोई तत्त्व नहीं है, तो क्या ऐसी दशा में उस भादमी पर मुकदमा चलाना जरूरी ह ।

स्त्री उस पर तो हमले का जुम लगाना होगा । मिस्टर जैक वार्थिविक भी पुलिस कचहरी चल आयें तो बड़ा अच्छा हो । बच्चा जेल जायेंगे, यह तो मानी हुई बात है । विचित्र बात यह है कि उसक पास कुछ रुपये भी निकले और एक साल रेशमी थैली भी थी ।

[वार्थिविक चौंक पडता है, जैक उठता है, फिर बैठ जाता है ।]

मेम साहब की घली तो नहीं गायब हो गई ?

वार्थिविक (जल्दी से) नहीं, नहीं उनकी घेली नहीं खोई ।

जैक नहीं, घेली तो नहीं गई ।

मिसेज वार्थिविक (मानो स्वप्न देखते हुए) नहीं । (स्त्री से) मैं नौकरो से पता लगा रही थी । यह भादमी घर के पास पास चक्कर लगाया करता ह । अगर जवरी सजा मिल जाय तो सटका निकल जाय । ऐसे बदमाशों से हमारी रक्षा तो हानी ही चाहिये ।

वार्थिविक हाँ, हाँ, जरूर । यह तो मिद्दान्त की बात ह । लेकिन इस मामले में हम कई बातों पर विचार करना ह । (स्त्री से) इस भादमी पर

तो मुकदमा चलाना ही चाहिये, क्यों, आप भी तो मही कहते हैं ?

स्नो प्रवर्य, इसमें क्या सोचना है।

वार्थिविक (जैक की ओर उदात्त भाव से ताकते हुए) मेरी इच्छा नहीं होती कि यह मुकदमा चलाया जाय। गरीबों पर मुझे बड़ी दया आती है। अपने पद का विचार करते हुए यह मानना मेरा कर्तव्य है कि गरीबों की हालत बहुत खराब है। इनकी दशा में बहुत कुछ सुधार की जरूरत है। आप मेरा मतलब समझ रहे होंगे। अगर कोई ऐसी राह निकल आती कि मुकदमा न चलाना पड़ता तो बड़ी अच्छी बात होती।

मिसेज वार्थिविक (तीव्र स्वर में) यह क्या कहते हो जान ? तुम दूसरों के साथ अन्याय कर रहे हो। इसका आशय तो यह है कि हम जायदाद को लोगों की दया पर छोड़ दें। जिसका जी चाहे ले ले।

वार्थिविक (उसे इशारा करने की चेष्टा करके) मैं यह नहीं कहता कि उसने अपराध नहीं किया। मैं इसके सब पहलुओं पर सोच रहा हूँ।

मिसेज वार्थिविक यह सब फजूल है, हर काम का वक्त हाता है।

स्नो (कुछ बनावटी आवाज में) मैं यह बता देना चाहता हूँ, कि चोरी का इलजाम उठा लेने से कोई फायदा नहीं होगा, क्योंकि हमले के मुकदमे में सभी बातें खुल ही जायेंगी।

[जैक की ओर मार्मिक दृष्टि से देखता है।]

और जैक, मैं पहले अजब कर चुका हूँ वह मुकदमा जरूर चलाया जायगा।

वार्थिविक (अस्वी से) हाँ, हाँ, यह तो होगा ही। उस स्त्री के विचार से मैं कह रहा हूँ, यह तो मेरा अपना क्या है।

स्नो अगर मैं आप की जगह हाता तो इस मामले में जरा भी दखल न देता। इस में कोई बाधा पड़ने का भय नहीं है। ऐसे मामले चटपट तय हो जाते हैं।

वार्थिविक (सदेह के भाव से) अच्छा, यह बात ? अच्छा, यह बात ?

जैक (सचेत होकर) अच्छा। मुझे अपने बयान में क्या कहना पड़ेगा ?

स्नो यह तो आप खुद जान सकते हैं।

[बरवाजे तक जाकर]

शायद कोई नई बात खड़ी हो जाय। अच्छा यह है कि आप एक वकील कर लीजिये। हम खानसामा को यह साबित करने के लिए

तलब करेंगे कि चीज वास्तव में चारी गई। अब मुझे आज्ञा दीजिये, मुझे आज बहुत काम है। ग्याग्रह वजे के बाद किसी समय मुकदमा पेश होगा। बदगी हुजूर, बदगी मेम साहब। मुझे बल यह डिविया अदालत में पेश करनी पड़ेगी, इसलिए यदि आपको कोई आपत्ति न हो तो मैं इसे अपने साथ लेता जाऊँ।

[वह डिविया उठा सता है और सलाम करके चला जाता है।
 वार्थिविष उसके साथ जाने के लिए उठता है, और अपने हाथों को कोट के पीछे रखकर निराश होकर बोलता है।]

मैं चाहता हूँ कि तुम इन बातों में दखल न दिया करो। मगर तुम्हारी ऐसी आदत है कि समझा या न समझो दखल हरेक बात में दोगी।
 मारा—सब मामला चौपट कर दिया।

मिसेज वार्थिविष (खुदाई से) मेरी समझ में नहीं आता तुम्हारा मतलब क्या है। अगर तुम अपने हक के लिए नहीं खड़े हो सकते, तो मैं तो खड़ी हो सकती हूँ। मुझे तुम्हारे सिद्धान्त जरा भी नहीं भाते। उन्हें लेकर तुम घाटा करो।

वार्थिविष सिद्धांत। तुम हो किस फेर में। सिद्धांतों की यहाँ चर्चा ही क्या? तुम्हें मालूम नहीं कि पिछली रात का जैक नरो में चूर था?

जैक अब्बा जान।

मिसेज वार्थिविष (भयभीत होकर खड़ी हो जाती है) जैक, यह क्या बात है?

जैक कोई बात नहीं आम्मा। मैंने केवल भोजन किया था। सभी खात है। मेरा मतलब है, यानी मेरा मतलब है—आप मेरा मतलब समझ गई होगी। इसे नरो में चूर होना नहीं कहते। आक्सफोर्ड में तो सभी मुह का मजा बदल लिया करते हैं।

मिसेज वार्थिविष यह बड़ी बेहूदा बात है। अगर तुम लोग आक्सफोर्ड में यही सब किया करते हो—

जैक (क्रोध से) तो फिर आप लोगों ने मुझे वहाँ भेजा क्यों? जैसे और सब रहते हैं वैसे ही तो मुझे भी रहना पड़ेगा। इतनी सी बात को नरो में चूर कहना हिमाकत है। हाँ, मुझे खेद अवश्य है। आज दिन भर सिर में बड़ा दद रहा।

वार्थिविष धी। अगर तुम्हें मामूली-सी तबीयत भी होती और तुम्हें इतना-सा भी धाद हाता कि जब तुम यहाँ आए तो क्या-क्या बातें हुई तो हमें

मालूम हो जाता कि इस बदमाश की बात में कितना सच है।
मगर अब तो कुछ समझ में ही नहीं आता। गोरख धँधा सा हाकर
रह गया।

जैक (घूरता हुआ मानो अधूरी बातें याद आ रही हैं) कुछ-कुछ याद आता है
—फिर सब भूल जाता हूँ।

मिसेज़ वार्थिविक क्या कहते हो जैक? क्या तुम्हें इतना नशा था कि तुम्हें
इतना भी याद नहीं?—

जैक यह बात नहीं है, अम्मा। मुझे यहाँ आने की खूब याद है—मैं ज़रूर
आया हूँगा—

वार्थिविक (गुस्से से धेकाबू इधर से उधर तक दहलता हुआ) खूब। और वह
मनहूस पैली वहाँ से आ गई। खुदा खर करे। ज़रा सोचा तो जैक।
यह सारी बातें पत्रा में निक्स जायेंगी। किस को मालूम था कि
मामला यहाँ तक पहुँचेगा। इससे तो यह कही अच्छा होता कि एक
दजन डबियों खो जाती और हम सोग ज़बान न खोलत। (पत्नी से)
यह सब तुम्हारी करतूत है। मैंने तुमसे पहले ही कह दिया था कि
अच्छा हो कही रोपर आ जाता।

मिसेज़ वार्थिविक (तीव्र स्वर से) मेरी समझ में नहीं आता, तुम क्या बक रहे
हो, जान।

वार्थिविक (उसकी तरफ मुड़कर) नहीं तुम। अजी—तुम—तुम कुछ जानती
नहीं। (तेज आवाज़ से) आखिर। वह रोपर कहाँ मर गया। अगर
वह इस दलदल से निकलने की कोई राह निकाल दे, तो मैं जानूँ कि
वह किसी काम का आदमी है। मैं बदकर कहता हूँ कि इससे निकलने
का अब कोई रास्ता नहीं है। मुझे तो कुछ सूझता नहीं।

जैक इधर सुनिये, अब्बाजान को क्या दिक् करती हो? मैं केवल इतना ही
कह सकता हूँ कि मैं थककर बेवम हो गया था, और मुझे इसके
सिवा कुछ याद नहीं है कि मैं घर आया।

[बहुत मब स्वर से]

और रोज़ की तरह पलग पर जाकर सो रहा।

वार्थिविक पलग पर चले गये? कौन जानता है कि तुम कहाँ चले गये, मुझे
तुम्हारे ऊपर अब विश्वास नहीं रहा। मुझे क्या पता कि तुम ज़मीन
पर पड़ रहे होगे।

जैक (बिगड़कर) ज़मीन पर नहीं, मैं—

वार्थिविक (सोफा पर बैठकर) इसकी किसे परवाह है कि तुम कहाँ सोये थे ?

उस वक्त क्या होगा जब वह कह देगा डूब मरने की बात होगी ।

मिसेज वार्थिविक क्या ? (सन्नाटा) बात क्या हुई, बोलते क्या नहीं ?

जैक कुछ नहीं—

मिसेज वार्थिविक कुछ नहीं । कुछ नहीं, इसमें तुम्हारा क्या मतलब है, जैक ?

तुम्हारे दादा इसके लिए भ्राममान सिर पर उठा रहे हैं—

जैक वह थैली मेरी है ।

मिसेज वार्थिविक तुम्हारी थैली ? तुम्हारे पास थैली कब थी ? तुम एब जाते
हा तुम्हारे पास थैली न थी ।

जैक खर, दूसरे ही की सहो—मगर यह केवल दिखती थी । मुझे उस सड़ी
सी थैली को लेकर क्या करना था ?

मिसेज वार्थिविक तुम्हारा मतलब है क्या किसी दूसरे की थैली थी और उसे
इस बदमाश ने उड़ा ली ?

वार्थिविक जी हाँ । थली उसने उड़ा ली । जोन्स वह आदमी नहीं है कि इस
बात पर परदा डाल दे । वह इसे धुब नमक मिच लगाकर बमान
करेगा । समाचार-पत्रों में इसकी चर्चा होगी ।

मिसेज वार्थिविक मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा है । किस बात का यह
मन बिस्सा है ?

[जैक के ऊपर झुककर प्यार से]

जैक बेटा, बताओ तो क्या बात है । डरा मत । साफ-भाफ बता दो
बात क्या है ?

जैक भ्राम्मा, ऐसी बातें न करो ।

मिसेज वार्थिविक कसी बातें बेटा ?

जैक कुछ नहीं या ही । मुझे कुछ याद नहीं कि वह चीज मेरे पास कैसे आ
गई । मुझमें और उससे एक पकड़ हो गई—मुझे कुछ खबर न थी
कि मैं क्या कर रहा हूँ—मैंने—मैंने शायद मैंने—तब समझ गई
होगी—शायद मैंने थैली उसके हाथ से छीन ली ।

मिसेज वार्थिविक उसके हाथ से ? किसके हाथ से ? कसी थला ? किसकी थैली ?

जैक भ्रजी, मुझे कुछ याद नहीं—(निराशा और ऊँची धावाज में) किसी औरत
की थैली थी ।

मिसेज वार्थिविक किसी औरत की ? नहीं ! नहीं ! जैक ! ऐसा न कहो ।

जैक (उद्विग्न) तुम मानती ही नहीं थी तो मैं क्या करता । मैं तो नहीं

बताना चाहता था। मेरा क्या कसूर है ?

[द्वार खुलता है और भारलो एक आदमी को धर साता है। अंधेड़, कुछ मोटा आदमी है। शाम के कपड़े पहने हुए है। मूँछें लाल और पतली हैं। बाँवें काली और तेज। उसकी भवें चीनियों की सी हैं।]

भारलो रोपर साहब भाये हैं हुजूर।

[वह कमरे से घुसता जाता है।]

रोपर (तेज आँखों से चारों ओर देखकर) कैसे मिजाज है ?

[जैक और मिसेज बार्थिविक दोनों चुप बैठे रहते हैं।]

बार्थिविक (जल्दी से आकर) शुक्र है आप भा तो गए। आप को माद है मैंने आज शाम को आप से क्या कहा था ? जासूस अभी यहाँ भाया था।

रोपर डिबिया मिल गई ?

बार्थिविक हाँ, डिबिया तो मिल गई, पर एक बात है। यह मजदूरनी का काम न था। उसके शराबी और ठलुये शौहर ने वे चीजें चुराई थी। वह कहता है कि यही रात को उसे घर में लाया था।

[वह जैक की तरफ हाथ उठाता है, जो ऐसा दबक जाता है मानो धार बचाता हो।]

आप को कभी इसका विश्वास होगा ?

[रोपर हँसता है और वह उत्तेजित होकर शब्दों पर जोर देता हुआ]

यह हँसी की बात नहीं है। मैंने जैक का किस्सा भी आप से कहा था। आप समझ गए होंगे—बदमाश दोनों चीजें उठा ले गया—वह सत्यानाशी घैली भी ले गया। अखबारों में इसकी खर्चा होगी।

रोपर (भवें घटाकर) हूँ। घैली। बड़े लोगों की दशा ? आपके साहबजादे क्या कहते हैं ?

बार्थिविक उसे कुछ याद नहीं। ऐसा भँवर कभी देखा था ? पत्रों तक यह बात पहुँचेगी।

मिसेज बार्थिविक (हाथों से आँखों को छिपाकर) नहीं। नहीं ! यह बात तो नहीं है—

[बार्थिविक और रोपर घूमकर उसकी ओर देखते हैं।]

बार्थिविक उस ओरत पर कह रही है। वह बात अभी अभी इनके कानों में पड़ी है।

[रोपर सिर हिसाता है और मिसेज बार्थिविक अपने होठों को दबाकर मन्द दृष्टि से जैक को देखती है और भेज के सामने बैठ जाती है ।]

आखिर, क्या करना चाहिए रोपर ? वह लुच्चा जोन्स इस घैली घाले मामले को खूब बढ़ावेगा, बात का बतगढ़ बना देगा ।

मिसेज बार्थिविक मुझे विश्वास नहीं आता कि जैक ने घैली ली ।

बार्थिविक क्या अब भी कोई सदेह है ? वह औरत आज सवेरे अपनी घैली मांगने आई थी ।

मिसेज बार्थिविक यहाँ ? इतनी बेहया है । मुझे क्यों नहीं बताया ?

[वह एक दूसरे के चेहरे की तरफ ताकती है, कोई उसे जवाब नहीं देता । समझा हो जाता है ।]

बार्थिविक (घोंककर) क्या करना होगा, रोपर ?

रोपर (धीरे से जैक से) तुमने कुजी तो दरवाजे में नहीं छोड़ दी थी ?

जैक (दुलाई से) हा, छोड़ तो दी थी ।

बार्थिविक या ईश्वर । अभी और आगे न जाने क्या क्या होगा ?

मिसेज बार्थिविक मुझे विश्वास है कि तुम उसे घर में नहीं लाए थे । जक ।

यह सरासर झूठी बात है । मैं जानती हूँ इसमें सचाई की गंध तक नहीं है । मिस्टर रोपर ।

रोपर (यकायक) तुम रात कहाँ सोए थे ?

जैक (तुरन्त) सोफा पर वहाँ—

[कुछ हिचिककर]

यानी मैं

बार्थिविक सोफा पर । क्या तुम्हारा मतलब यह है कि चारपाई पर गए ही नहीं ।

जैक (मुह लटकाकर) नहीं ।

बार्थिविक अगर तुम्हें कुछ भी याद नहीं है तो यह इतना कैसे याद रहा ?

जैक क्योंकि आज सुबह मेरी आँख खुली तो मैंने अपने को वही पाया ।

मिसेज बार्थिविक क्या कहा ?

बार्थिविक या खुदा ।

जैक और मिसेज जोन्स ने मुझे देखा । मैं चाहता हूँ कि आप लोग मुझे थो दिक न करें ।

रोपर आपको याद है कि आपने किसी को शराब पिलाई थी ?

जैक हा, मैं कसम खाकर कहता हूँ कि मुझे एक आदमी की याद आ रही है
उस आदमी के

[रोपर की तरफ देखता है ।]

क्या आप मुझसे चाहते हैं कि

रोपर (विजली की तेजी से) जिसका चेहरा गदा है ।

जैक (प्रसन्न होकर) हाँ, वही, वही ! मुझे साफ याद आ रहा है

[वार्थिविक अधानक खिसक जाता है ।]

[मिसेज वार्थिविक क्रोध से रोपर की तरफ देखती है और
अपने बेटे को बाँह छूती है ।]

मिसेज वार्थिविक तुमको बिल्कुल याद नहीं है । यह किसनी हँसी की बात है ।

मुझे उस आदमी के यहाँ आने का बिल्कुल विश्वास नहीं है ।

वार्थिविक तुम्हें सच बोलना चाहिए । चाहे यही सच क्यों न हो ? लेकिन
अगर तुम्हें याद आता है कि तुमने ऐसी बेहूदगी की तो तुम फिर
मुझसे कोई आशा न रखो ।

जैक (उनकी तरफ घूरकर) आखिर आप लोग मुझसे चाहते क्या हैं ?

मिसेज वार्थिविक जैक ।

जैक जी हाँ, मेरी समझ में बिल्कुल नहीं आता कि आप लोगो की इच्छा
क्या है ।

मिसेज वार्थिविक हम लोग यही चाहते हैं कि तुम सच बोलो और कह दो कि
तुमने उस नीच को घर में नहीं बुलाया ।

वार्थिविक बेशक, अगर तुम खयाल करते हो, कि तुमने इस बेशरमी से उसे
ह्विस्की पिलाई और अपनी करतूत उसे दिखाई, और तुम्हारी दशा
इतनी खराब थी कि तुम्हें ये बातें बिल्कुल याद नहीं, तो

रोपर (जल्दी से) मुझे खुद कोई बात याद नहीं रहती । आदरशत इतनी
कमजोर है ।

वार्थिविक (निराश भाव से) तो मैं नहीं जानता कि तुम्हें क्या कहना पड़ेगा ।

रोपर (जैक से) तुम्हें कुछ कहने की जरूरत नहीं । अपने को इस झमेले में मत
डालो । औरत ने चीज चुराई या मर्द ने चीजें चुराई, आप को इससे
कुछ मतलब नहीं । आप तो सोफा पर सो रहे थे ।

मिसेज वार्थिविक तुमने दरवाजे में कुजी लगी हुई छोड़ दी, यही क्या कम
है ? अब और कुछ कहने की जरूरत नहीं ।

[उसके भाये को प्यार से छूकर]

तुम्हारा सिर आज कितना गम है ?

जैक लेकिन मुझे यह तो बतलाइए कि मुझे करना क्या होगा ? (क्रोध से) मैं नहीं चाहता, कि इस तरह चारों ओर से मुझे दिक करें।

[मिसेज बार्थिविक उसके पास से हट जाती है।]

रोपर (जल्दी से) आप यह सब कुछ भूल जायें। आप तो साथे थे।

जैक क्या कल मेरा कचहरी जाना जरूरी है ?

रोपर (सिर हिलाकर) नहीं।

बार्थिविक (जरा शांतचित्त होकर) सचमुच।

रोपर जी हाँ।

बार्थिविक लेकिन आप तो जायेंगे ?

रोपर जी हाँ।

जैक (बनावटी प्रसन्नता से) बड़ी इनायत है। मैं यही चाहता हूँ कि मुझे वहाँ जाना न पड़े।

[सिर पर हाथ रखकर]

मुझे चमा कीजिएगा। आज सिर में खोरों का दद है।

[बाप की तरफ से माँ की तरफ देखता है।]

मिसेज बार्थिविक (जल्दी से घूमकर) भ्रच्छा, जाधो बेटा।

जैक भ्रच्छा, भ्रम्मा।

[वह धला जाता है। मिसेज बार्थिविक लम्बी साँस खींचती है। सन्नदा हो जाता है।]

बार्थिविक यह बहुत सस्ते छूट गए। अगर मैंने उस धीरे को रुपए न दिए होते, तो उसने जरूर दावा किया होता।

रोपर अब आपको मालूम हुआ कि धन कितना उपयोगी है।

बार्थिविक मुझे अब भी सन्देह है कि हमें सब को धिपा देना चाहिए या नहीं।

रोपर बालान होगा।

बार्थिविक क्या आपका मनसा है कि इन्हें घदालत में जाना पड़ेगा ?

रोपर हाँ।

बार्थिविक भ्रच्छा। मैंने समझा था कि आप देखिए मिस्टर रोपर। उस थली का जिक्र मिस्टर काण्डों में न माने दीजिएगा।

[रोपर अपनी छोटी छाँट उसके चेहरे पर धमा देता है और सिर हिलाता है।]

मिसेज वार्थिविक मिस्टर रोपर, क्या आपके खयाल में यह मुनासिब नहीं है कि जोन्स परिवार का हाल मैजिस्ट्रेट से कह दिया जाय। मेरा मतलब यह है कि शादी के पहले उनका आपस में कितना अनुचित सम्बन्ध था। शायद जान ने आप से नहीं कहा।

रोपर यह तो कोई मार्के की बात नहीं।

मिसेज वार्थिविक मार्के की बात नहीं।

रोपर निजी बात है। शायद मैजिस्ट्रेट पर भी यही धीत चुकी हो।

वार्थिविक (पहलू बबलकर, मानो बोझ खिसका रहा है।) तो अब आप इस मामले को अपने हाथ में रलेंगे ?

रोपर अगर ईश्वर की कृपा हुई।

[हाथ बढ़ाता है।]

वार्थिविक (विरक्त भाव से हाथ हिसाकर) ईश्वर की इच्छा ? क्या ? आप बले ?

रोपर जी हाँ ! ऐसा ही मेरे पास एक दूसरा मुकदमा भी है।

[मिसेज वार्थिविक को भुक्कर सताम करता है और चला जाता है। वार्थिविक उसके पीछे पीछे अन्त तक बातें करता जाता है। मिसेज वार्थिविक मेज पर बैठी हुई सिसक सिसककर रोने लगती है। वार्थिविक लौटता है।]

वार्थिविक (आप ही आप) बदनामी होगी।

मिसेज वार्थिविक (तुरत अपने रज को छिपाकर) मेरी समझ में यह बात नहीं आती कि रोपर ने ऐसी बात को हँसी में क्यों उड़ा दिया ?

वार्थिविक (विचित्र भाव से ताककर) तुम तुम्हारी समझ में कोई बात नहीं आती। तुम्हें रत्ती भर भी समझ नहीं है।

मिसेज वार्थिविक (क्रोध से) तुम मुझसे कहते हो कि मुझमें समझ नहीं है ?

वार्थिविक (धबराकर) मैं बहुत परेशान हूँ। सारी बात आदि से अन्त तक मेरे सिद्धान्त के विरुद्ध है।

मिसेज वार्थिविक मत बको। तुम्हारा कोई सिद्धान्त भी है। तुम्हारे लिए दुनिया में डरने के सिवा और कोई सिद्धान्त नहीं है।

वार्थिविक (खिन्नकी के पास जाकर) मैं अपनी जिन्दगी में कभी न डरा। तुमने मुना है, रोपर क्या कहता था ? जिस आदमी के घर में ऐसी चारदात हो गई हो, उसके होश उड़ा देने को इतनी बात काफ़ी है। हम जो कुछ कहते या करते हैं वह हमारे मुँह से निकल ही पड़ता है। भूत-सा सिर पर सवार रहता हूँ। मैं इन बातों का आदी नहीं हूँ।

[वह खिड़की खोल देता है मानो उसका बम घुट रहा हो ।
किसी लड़के के सिसकने की धीमी आवाज सुनाई देती है ।]

यह कैसी आवाज है ?

[वे सब कान लगाकर सुनते हैं ।]

मिसेज बार्थिविक (तीव्र स्वर में) मुझसे रोना नहीं सुना जाता । मैं मारलो को
भेजती हूँ कि इसे रोक दे । मेरे सारे रोएँ खड़े हो गए ।

[घटो बजाती है ।]

बार्थिविक मैं खिड़की बन्द किए देता हूँ, फिर तुम्हें कुछ न सुनाई देगा ।

[वह खिड़की बन्द कर देता है और सन्नाटा हो जाता है ।]

मिसेज बार्थिविक (तीव्र स्वर में) इससे कोई फायदा नहीं । मेरा दिल धड़क
रहा है । मुझे किसी बात से इतनी घबड़ाहट नहीं होती, जितनी किसी
बालक के रोने से ।

[मारलो आता है ।]

यह कैसा रोने का शोर है मारलो ? किसी बच्चे की आवाज मालूम
होती है ।

बार्थिविक बच्चा है । उस मुँहरे से चिपटा हुमा दिखाई तो पड़ता है ।

मारलो (खिड़की खोलकर और बाहर देखकर) यह मिसेज जोन्स का छोटा
लड़का है, हुजूर । अपनी माँ को खोजता हुआ यहाँ आया है ।

मिसेज बार्थिविक (जल्दी से खिड़की के पास आकर) कैसा गरीब लड़का है !
जान, हमें यह मुकदमा न चलाना चाहिए ।

बार्थिविक (एक कुर्सी पर धम से बैठकर) लेकिन अब तो बात हमारे हाथ से
निकल गई ।

[मिसेज बार्थिविक खिड़की की तरफ पीठ कर लेती है, उसके
चेहरे पर बच्चों का भाव दिखाई देता है, वह अपने घोंट दबाए खड़ी
होती है । रोना फिर शुरू हो जाता है । बार्थिविक हाथों से अपने
कान बन्द कर देता है और मारलो खिड़की बन्द कर देता है । रोना
बन्द हो जाता है ।]

[पर्दा गिरता है ।]

अंक ३

दृश्य पहला

[आठ दिन गुजर गए हैं। लन्दन के पुलिस कोर्ट का दृश्य है। एक बजा है। एक चबूते के नीचे 'याय' का आसन है। इस चबूते के ऊपर शेर और मंडे की प्रतिमा बनी हुई है। आँग के सामने एक मुरझाई हुई सूरत का न्यायाधीश अपने कोर्ट के पिछले भाग को गम कर रहा है और वो छोटी छोटी लड़कियों को धूर रहा है, जो नीले और नारंगी चोकरे पहने हुए हैं। कपड़ों का रंग बिल्कुल उड़ गया है। ये लड़कियाँ कठघरे में लाई जाती हैं। गवाहों के कठघरे के पास एक अफसर ओवरकोट पहने खड़ा है। उसकी दाढ़ी छोटी और भूरी है। छोटी लड़कियों के वपस में एक गजा पुलिस कास्टेबिल खड़ा है। अगली बेंच पर बार्निबिक और रोपर बैठे हुए हैं। जैक उनके पीछे बैठा है। जगलेदार कठघरे में कुछ फटेहाल सब और औरतें पीछे खड़ी हैं। कई मोटे-ताजे कास्टेबिल इपर-डपर खड़े या बैठे हैं।]

मैजिस्ट्रेट (पिता भाव दिखाता हुआ कठोर स्वर में) अब हमें इन लड़कियों का झगडा तय कर देना चाहिए ।

अहलमद घेरसा लिवेंस । माड लिवेंस ।

[गजा कास्टेबिल छोटी लड़कियों को दिखाता है जो धुपचाप, स्थिति को समझती हुई विरक्त भाव से खड़ी हैं ।]

[बारोण गवाहों के कठघरे में आता है ।]

दारोगा । तुम अदालत के सामने जो बयान दोगे, वह बिल्कुल सच, पूरा-पूरा सच और सच के सिवा और कुछ न होगा । ईश्वर तुम्हारी मदद करे । इस किताब को धूमो ।

[बारोण किताब धूमता है ।]

दारोगा (एक ही आवाज में, हरएक आवाज के अंत में चरता हुआ ताकि उसका बयान लिया जा सके :) आज सवेरे करीब दम बजे मैंने इन दोना लड़कियों को ब्ल्यूस्ट्रीट में एक सराय के बाहर रोते हुए पाया। जब मैंने पूछा कि तुम्हारा घर कहाँ है तो उन्होंने कहा कि हमारा घर नहीं है। माँ वहीं चली गयी है। बाप के बारे में पूछा तो उन्होंने कहा कि उसके पास कोई पाम नहीं है। जब पूछा कि तुम लोग रात कहाँ सोई थी, तो उन्होंने अपनी फूफू का नाम लिया। हुजूर, मैंने तहकीकात की है। औरत घर से निकल गई है और भारी-भारी फिरती है। बाप बेकार है और मामूली सराय में रहता है। उसकी बहन के अपने ही भाठ लड़के हैं, वह कहती है कि मैं इन लड़कियों का पब पालन नहीं कर सकती।

मैजिस्ट्रेट (सबसे के नीचे अपनी जगह पर आकर) तुम कहते हो कि माँ भारी-भारी फिरती है। तुम्हारे पास क्या सबूत है ?

दारोगा हुजूर, उसका मोहर यहाँ मौजूद है।

मैजिस्ट्रेट अच्छी बात है। उसे पेश करो।

[लिक्से का नाम पुकारा जाता है। मैजिस्ट्रेट आगे झुक जाता है और कठोर ब्या से लड़कियों की ओर देखता है। लिक्से अंदर आता है। उसके बाल खिंचे हो गए हैं। कालर की जगह गुलूबन्द लगाए हुए है। वह गवाहों के कंधरे के पास खड़ा हो जाता है।]

अच्छा, तुम इनके बाप हो ? तो तुम इन लड़कियाँ को घर में क्यों नहीं रखते ? यह क्या बात है कि तुम इनको इस तरह सबकों पर फिरने के लिए छोड़ देते हो ?

लिक्से हुजूर, मेरे कोई घर नहीं है। मेरे खाने का तो ठिकाना नहीं है। मैं बिल्कुल बेकार हूँ और न मेरे पास कुछ है जिससे इनका पालन कर सकूँ।

मैजिस्ट्रेट यह कैसे ?

लिक्से (शर्माकर) मेरी बीबी निकल गई और सारी चीजें गिरो रख दी।

मैजिस्ट्रेट लेकिन तुमने उस ऐसा करने क्यों दिया ?

लिक्से हुजूर, मैं उसे रोक नहीं सका। उधर मैं काम की तलाश में गया, इधर यह निकल आयी।

मैजिस्ट्रेट क्या तुम उसे भारते-भीटते थे ?

लिवेंस (जोर बेकर) हुजूर, मैंने कभी उसे तिनके से भी न भारा ।

मैजिस्ट्रेट तब क्या बात थी, क्या वह शराब पीती थी ?

लिवेंस (धीमी आवाज में) हाँ, हुजूर ।

मैजिस्ट्रेट उसका चाल-चलन अच्छा न था ?

लिवेंस (धीमी आवाज में) हा, हुजूर ।

मैजिस्ट्रेट अब कहाँ है ?

लिवेंस मुझे नहीं मालूम, हुजूर । वह एक आदमी के साथ निकल गई और तब मैं—

मैजिस्ट्रेट हाँ, हाँ, ठीक है । यहाँ कोई उसे जानता थोड़े ही है ?

[गजे कास्टेबिल से]

क्या यहाँ कोई जानता है उसे ?

दारोगा इस इलाके में तो कोई नहीं जानता हुजूर । लेकिन मैंने पता लगाया कि—

मैजिस्ट्रेट हाँ, हाँ, ठीक है । इतना ही काफी है ।

[बाप से]

तुम कहते हो कि वह घर से निकल गई और इन सबकियों को छोड़ गई । तुम इनके लिए क्या इन्तजाम कर सकते हो ? तुम देखने में तो हट्टे-कट्टे आदमी हो ।

लिवेंस हाँ, हुजूर, हट्टा-कट्टा तो हूँ, और काम भी करना चाहता हूँ, लेकिन अपना कोई बस नहीं । वही मजदूरी मिले तब तो ?

मैजिस्ट्रेट लेकिन तुमने कोशिश की थी ?

लिवेंस हुजूर, सब कुछ करके हार गया । कोशिश करने में कोई कसर नहीं उठा रखी ।

मैजिस्ट्रेट अच्छा—

दारोगा (सन्नाटा हो जाता है) अगर हुजूर का खयाल हो कि ये बच्चे अपनाय हैं तो हम उनको लेने को तैयार हैं ।

मैजिस्ट्रेट हाँ, हाँ, मैं जानता हूँ । लेकिन मेरे पास कोई ऐसी शहादत नहीं है कि यह आदमी अपने बच्चों की ठीक तौर से देख रेख नहीं कर सकता ।

[वह उठता है और ग्राम के पास चला जाता है ।]

दारोगा हुजूर, इनकी माँ इनके पास आती जाती है ।

मैजिस्ट्रेट हाँ, हाँ। मैं इस योग्य नहीं हूँ कि बच्चे उसे दिए जायें।

[बाप से]

तुम क्या कहते हो ?

लिवेंस हुजूर, मैं इतना ही कहता हूँ कि अगर मुझे काम मिल जाय तो मैं बड़ी खुशी से उनकी परवरिश करूँगा। लेकिन मैं क्या करूँ हुजूर, मेरे तो भोजन का ठिकाना नहीं। सराय में पड़ा रहता हूँ। मैं भजबूत आदमी हूँ, काम करना चाहता हूँ। दूसरा से दूनी हिम्मत रखता हूँ, लेकिन हुजूर देखते हैं कि मेरे बाल पक गए हैं बुखार के सबब से।

[अपने बाल धूता है]

इसलिए मैं जँचता नहीं। शायद इसीलिए मुझे कोई मौक़र नहीं रखता।

मैजिस्ट्रेट (आहिस्ता से) हा, हाँ। मैं समझता हूँ कि यह एक मामला है।

[लड़कियों की तरफ़ कड़ी आँखों से देखकर]

तुम चाहते हो कि ये लड़कियाँ अनायालय में भेज दी जायें।

लिवेंस हा हुजूर, मेरी तो यही इच्छा है।

मैजिस्ट्रेट एक हफ़्ते की मुहलत देता हूँ। आज ही के दिन फिर लाना। अगर उस वक़्त उचित हुमा तो मैं हुक़म दे दूँगा।

दारोगा आज के दिन हुजूर।

[ग़ज़ा कांस्टेबिल लड़कियों का कथा पकड़े ले जाता है। बाप उनके पीछे पीछे जाता है। मैजिस्ट्रेट अपनी ज़पट्ट पर लौट आता है और झुककर बलक से साय साय बातें करता है।]

वार्थिविक - (हाथ की आड़ से) बड़ा करुण दृश्य है रोपर, मुझे तो उन पर बड़ी दया आ रही है।

रोपर पुलिस घोट में ऐसे सकड़ो आया करते हैं।

वार्थिविक बड़ी दिल दुखानेवाली बात है। लोगों की दशा जितना ही देखता हूँ उतना ही मेरे दिल पर असर होता है। मैं पालमेंट में उनका पच लेकर अवश्य खड़ा होऊँगा। मैं एक प्रस्ताव—

[मैजिस्ट्रेट बलक से बोलना बंद कर देता है।]

क्लाक हिरासतवाली।

[वार्थिविक एकाएक चक जाता है। कुछ हलचल होती है और मिसेज जोन्स सवर बरबाद से अन्दर आती है। जोन्स पुलिस

वालों के साथ कैदियों के दरवाजे से जाता है। वे कठघरे के अन्दर एक क्रतार में खड़े होते हैं।]

क्लाकें जेम्स जोन्स ! जेन जोन्स !

अर्देली जेन जोन्स ?

वार्थविक (धीरे से) देखो रोपर, उस रंगी की जिक्र न भाने पाए। चाहे जो कुछ हो तुम उसे समाचार पत्रों में न भाने देना।

[रोपर सिर हिलाता है।]

गजा कास्टेविल धुप रहो।

[मिसेज जोन्स बाले पतले फटे कपड़े पहने हुए है।

उसकी टोपी काली है। वह कठघरे के सामने की दीवार पर हाथ रखे धुपचाप खड़ी हो जाती है। जोन्स कठघरे की पिछली दीवार देखकर खड़ा हो जाता है। और इधर उधर साहस भरी दृष्टि से ताकता है। उसका चेहरा उत्तरा हुआ है और भाल धड़े हुए हैं।]

क्लाक (अपने कापड़ देखकर) हुजूर, यह वही मुकदमा है जो पिछले बुधवार को जेर तजबोज था। एक चाँदी की सिगरेट की डिबिया की चोरी और पुलिस पर हमला—दोनों मुलजिमों का साथ-साथ विचार हो रहा था। जेम्स जोन्स, जेन जान्स।

मजिस्ट्रेट (धूरकर) हाँ, हाँ, मुझे याद है।

क्लाक जेन जोन्स !

मिसेज जोन्स हाँ, हुजूर।

क्लाक क्या तुम स्वीकार करती हो कि तुमने एक चाँदी की सिगरेट की डिबिया जिसकी कीमत ५ पौ० १० शिलिंग है, जान वार्थविक मेम्बर पालमेंट के मकान से, ईस्टर मंडे के दिन ग्यारह बजे रात और ईस्टर ट्यूसडे धाठ बजे दिन के बीच में चुराई थी। बालो, हाँ या नहीं ?

मिसेज जोन्स (धीमे स्वर में) नहीं हुजूर, मैंने नहीं—

क्लाक जेम्स जान्स, क्या तुम स्वीकार करते हो, कि तुमने एक चाँदी की सिगरेट की डिबिया जिसकी कीमत ५ पौ० १० शिलिंग है, जान वार्थविक मेम्बर पालमेंट के मकान से ईस्टर मंडे को ११ बजे रात और ईस्टर ट्यूसडे के ३ बजे दिन के बीच में चुराई ? और जब पुलिस ईस्टर ट्यूसडे को तीन बजे शाम के वक्त अपना काम करना चाहती थी, तो तुमने उस पर हमला किया ? बोलो, हाँ या नहीं।

जोन्स (दलाई से) हाँ, लेकिन इसके बारे में मुझे बहुत-सी बातें कहनी हैं।

मैजिस्ट्रेट (क्लार्क से) हाँ, हाँ । लेकिन यह क्या बात है कि इन दोनों पर एक ही जुम लगाया गया है ? क्या वे मियाँ बीबी हैं ?

क्लार्क हा हुजूर ! आपको याद है कि आपने मुजरिम को हिरासत में रक्खा था कि शौहर के बयान पर और भी शहादत ली जा सके ।

मैजिस्ट्रेट क्या अभी से ये दोनों हवालात में हैं ?

क्लार्क आपने औरत को उसी की जमानत पर छोड़ दिया था ।

मैजिस्ट्रेट हाँ हाँ ! यह चाँदी की डिबिया वाला मामला है । मुझे अब याद आया । अच्छा !

क्लार्क टामस मारलो ?

[टामस मारलो की पुकार होती है । मारलो आबर आता है और गवाहों के कठघरे में जाता है । वहाँ उसे हलफ दी जाती है । चाँदी की डिबिया पेश की जाती है और कठघरे की बीमार पर रखी जाती है ।]

क्लार्क (मिसिल पढ़ता हुआ) तुम्हारा नाम टामस मारलो है ? तुम जॉन वॉशिंग्टन न० ६ राकिघम गेट के यहाँ खानसामा हो ?

मारलो जी हाँ ।

क्लार्क क्या तुमने पिछले ईस्टरडे की रात को चाँदी की एक डिबिया न० ९ राकिघम गेट के खाने के कमरे में एक तश्तरी में रक्खी ? क्या यही वह डिबिया है ?

मारलो जी हाँ ।

क्लार्क और जब तुम सुबह को पीने की बजे तश्तरी को उठाने गए तो तुम्हें डिबिया नहीं मिली ?

मारलो हाँ, हुजूर ।

क्लार्क तुम इस मुजरिम औरत को जानते हो ?

[मारलो सिर हिलाता है ।]

क्या वह न० ९ राकिघम गेट में मजदूरी का कार्य करती है ?

[मारलो फिर सिर हिलाता है ।]

जब तुमने डिबिया पाई तो उस वक्त मिसेज जोन्स उस कमरे में थी ?

मारलो जी हाँ ।

क्लार्क फिर तुमने उस चोरी का हाल जाकर अपने मालिक से कहा और उसने तुम्हें पाने भेजा ?

मारलो जी हाँ !

क्लाक (मिसेज जोस से) तुम्हें इनसे कुछ पूछना है ?

मिसेज जोन्स नहीं हुआ। कुछ नहीं।

क्लाक (जोस से) जेम्स जोस, क्या तुम्हें इस गवाह से कुछ पूछना है ?

जोन्स मैं तो उसे जानता भी नहीं।

मैजिस्ट्रेट क्या तुमको ठीक याद है कि तुमने उसी वक्त डिबिया रखी थी जिस वक्त की तुम कह रहे हो ?

मारलो हा, हुआ।

मैजिस्ट्रेट अच्छी बात है। अब अफसर (खुफिया पुलिस) को बुलाओ।

[मारलो चला जाता है और स्नो कठघरे में जाता है।]

अर्दली तुम अदालत के सामने जो बयान दोगे वह सच होगा, बिलकुल सच होगा और सच के सिवा कुछ न होगा, ईश्वर तुम्हारी मदद करे।

[स्नो किताब घूमता है।]

क्लाक (मिसिस घूमते हुए) तुम्हारा नाम राबट स्नो है ? तुम मिट्रा पुलिस दल के न० १० बी० विभाग के जासूस हो ? आज्ञानुसार ईस्टर ट्यूसडे को तुम कैदी के मकान न० ३४ मरयर स्ट्रीट में गए थे ? और क्या तुमने अन्दर जाने पर इस डिबिया का मेज पर पड़ी पाया ?

स्नो जी हा।

क्लाक क्या यही डिबिया है ?

स्नो (डिबिया को डेगली से छूकर) जी हाँ।

क्लाक तब क्या तुमने डिबिया को अपने कब्जे में कर लिया और इस कैदी औरत पर उस डिबिया के बोरी का इलजाम लगाया ? और क्या उसने बोरी से इनकार किया ?

स्नो जी हाँ।

क्लाक क्या तुमने उसे हिरासत में ले लिया ?

स्नो जी हाँ।

मैजिस्ट्रेट उसका बर्ताव कसा था ?

स्नो उसने जरा भी हुज्जत न की। हाँ, बराबर इनकार करती रही।

मैजिस्ट्रेट तुम उसे जानते हो ?

स्नो नहीं हुआ।

मैजिस्ट्रेट यहाँ और कोई उसे जानता है ?

गजा कास्टेबिल नहीं हुआ। दो में से एक को भी कोई नहीं जानता। हमारे पास इनके खिलाफ कोई शिकायत नहीं है।

क्लाक (मिसेज जोन्स) से तुम्हें इस अफसर से कुछ पूछना है ।

मिसेज जोन्स नहीं हुआ, मुझे कुछ नहीं पूछना है ।

मेजिस्ट्रेट अच्छी बात है, थामे चला ।

क्लाक (मिसिल पढ़ता हुआ) और जब तुम इस औरत को गिरफ्तार कर रहे थे, क्या मद बंदी ने मुदाखलत की और तुम्हें अपना काम करने से रोका ? और क्या तुमको एक धूसा मारा ?

स्नो जी हाँ ।

क्लाक क्या उसने कहा, इसे छोड़ दो, डिविया मैंने ली है ?

स्नो जी हाँ ।

क्लाक और तब तुमने सीटी बजाई और दूसरे कास्टेबिल की मदद से उसे हिरासत में ले लिया ?

स्नो जी हाँ ।

क्लाक क्या थाने पर जाते हुए वह बहुत गुस्से में था और तुम्हें गालियाँ दी ? और बार-बार कहता रहा कि डिविया मैंने ली है ?

[स्नो सिर हिलाता है ।]

क्या इस पर तुमने उससे पूछा कि डिविया तुमने कैसे चुराई ? और क्या उसने कहा कि मैं छोटे मिस्टर बार्थविक के बुलाने पर मकान में गया ?

[बार्थविक अपनी जगह पर घूमकर रोपर की तरफ कड़ी वृष्टि से देखता है ।]

क्या उस दिन ईस्टर मंडे की रात थी ? और मैंने व्हिस्की पी और उसी के नशे में डिविया उठा ला ?

स्नो जी हाँ ।

क्लाक क्या वह बराबर इसी तरह झुल्लाता रहा ?

स्नो जी हाँ ।

जोन्स (बोच में बोलकर) जरूर झुल्लाता रहा । जब मैं तुमसे कह रहा था कि डिविया मैंने ली है तो तुमने मेरी बीवी पर क्यों हाथ डाला ?

मेजिस्ट्रेट (गदन बढ़ाकर हिंसा करके डाँटता हुआ) तुम जो कुछ कहना चाहोगे, उसे कहने का मौका तुम्हें अभी मिलेगा । इस अफसर से तुम्हें कुछ पूछना है ?

जोन्स (चिढ़कर) नहीं ।

मेजिस्ट्रेट अच्छी बात है । हम पहले मुजरिम औरत का बयाान लेंगे ।

मिसेज जोन्स हुजूर, मैं तो अब भी वही कहती हूँ जो अब तक बराबर कहती आ रही हूँ कि मैंने डिबिया नहीं चुराई।

मैजिस्ट्रेट - ठीक है, लेकिन क्या तुमको मालूम था कि किसी ने उसे चुराया ?

मिसेज जोन्स नहीं हुजूर, और मेरे शौहर ने जो कुछ कहा है उसके बारे में मैं कुछ नहीं जानती। हाँ, इतना जरूर जानती हूँ कि वह सोमवार को बहुत रात गए घर आये। उस वक्त एक बज चुका था। और वह अपने आपे में न थे।

मैजिस्ट्रेट क्या वह शराब पीये था ?

मिसेज जोन्स हाँ हुजूर।

मैजिस्ट्रेट और वह नरो में था ?

मिसेज जोन्स हाँ हुजूर, बिल्कुल बे खबर था ?

मैजिस्ट्रेट और उसने तुमसे कुछ कहा ?

मिसेज जोन्स नहीं हुजूर, खाली मुझे गालिया देता रहा। और सुबह को जब मैं उठी और काम करने चली गयी तो वह सोता रहा। फिर मैं इसके बारे में कुछ नहीं जानती। हाँ, मिस्टर बार्थविक ने, जो मेरे मासिक हैं, मुझसे कहा कि डिबिया गायब हो गई है।

मैजिस्ट्रेट हाँ ! हाँ !

मिसेज जोन्स तो जब मैं अपने शौहर का काट हिलाने लगी तो सिगरेट की डिबिया उससे गिर पड़ी। और सारे सिगरेट चारपाई पर बिखर गए।

मैजिस्ट्रेट (स्नो से) तुम कहते हो कि सिगरेट चारपाई पर बिखर गए ? तुमने सिगरेट चारपाई पर बिखरे देखे थे ?

स्नो नहीं हुजूर, मैंने नहीं देखा।

मैजिस्ट्रेट यह तो कहते ह कि मैंने उन्हें बिखरे नहीं देखा ?

जोन्स न देखा हो, लेकिन बिखरे थे।

स्नो हुजूर, मैंने कमरे की सब चीजों के देखने का मौका ही नहीं पाया। इस भद ने मेरा काम ही हल्का कर दिया।

मैजिस्ट्रेट (मिसेज जोन्स से) अच्छा तुम्हें और क्या कहना है ?

मिसेज जोन्स तो हुजूर, मैंने जब डिबिया देखी, तो मेरे होश उड़ गए। और मेरी समझ में न आया कि उन्होंने क्यों ऐसा काम किया। जब जासूस अफसर आया तो हम लोगो में इसी के बारे में कहा-सुनी हो रही थी। क्योंकि हुजूर, उसने मुझे तबाह कर दिया। अब मुझे कौन नौकर रखेगा। मेरे तीन-तीन बच्चे हैं हुजूर।

मैजिस्ट्रेट (गदन बढ़ाकर) हाँ, हाँ ! लेकिन उसने तुमसे कहा क्या ?

मिसेज जोन्स मैंने उससे पूछा कि तुम्हारे ऊपर ऐसी क्या आफत आई कि तुमने ऐसा काम कर डाला । उसने कहा कि यह नशे के कारण हुआ । मैंने बहुत शराब पी ली थी और न जाने मुझ पर क्या सनक सवार हो गई थी । और बात यह है हुआ, कि उन्होंने दिन भर कुछ नहीं ग्याया था । और जब खाती पेट कोई शराब पीता है, तो चट दिमाग पर घसर हो जाता है । हुआ, न जानते हो, लेकिन यह बात सच है । और मैं बसम खाकर कहती हूँ कि जब से हमारा ब्याह हुआ, उसने कभी ऐसा काम नहीं किया । हालांकि हम लोगो को बड़ी-बड़ी आफतें भेलनी पड़ी ।

[कुछ खोर देकर बात करती हुई]

मुझे विश्वास है कि अगर वह अपने आपे में होने तो ऐसा काम कभी न करते ।

मैजिस्ट्रेट हाँ, हाँ ! लेकिन क्या तुम नहीं जानती कि यह कोई उष्य नहीं है ?

मिसेज जोन्स हाँ जानती हूँ हुआ । (मैजिस्ट्रेट आगे झुक जाता है और बलाक से बातें करता है ।)

जैक (पीछे की जगह से आगे को झुककर) दादा, मैं कहता हूँ ।

वार्थिविक चुप रहो । (रोपर से बातें करते हुए मुँह छिपाकर) रोपर, अच्छा हो कि तुम अब छोड़े हो जाओ और कह दो कि और सब बातों और कदिया की गरीबी का खयाल करके हम इस मुकदमे को और आगे नहीं बढ़ाना चाहते । और अगर मैजिस्ट्रेट साहब इसे उस आदमी का फिसाद समझकर नारवाई करें—

गजा कास्टेबिल खामोश ।

मैजिस्ट्रेट अच्छा, अब अगर यह मान लिया जाय कि जो कुछ तुम कहती हो [रोपर सिर हिसाता है ।]

यह सच है और जो कुछ तुम्हारा शौहर कहता है वह भी सच है, तो मुझे यह विचार करना पड़ेगा कि वह कसे घर के घन्दर पहुँचा । और क्या तुमने घन्दर पहुँचने में उसकी कुछ मदद की ? तुम उस भवान में मजदूरनी का काम करती हो न ?

मिसेज जोन्स जी हाँ, हुआ, लेकिन अगर मैं उसको मकान के घन्दर घुसने में मदद देती तो मेरे लिए यह बहुत बुरा काम होता । और मैंने जहाँ जहाँ काम किया कभी ऐसा न किया ।

मैजिस्ट्रेट खैर, यह तो तुम कहती हो। अब देखें तुम्हारा शौहर क्या बयान देता है।

जोन्स (जो पीछे के कठघरे में हाथ टेके हुए थोमी रखी आवाज से बोलता है) मैं वही कहता हूँ जो कुछ मेरी बीवी कहती है। मैं कभी पुलिस कोट में नहीं लाया गया। और मैं साबित कर सकता हूँ कि मैंने यह काम नशे में किया। मैंने अपनी बीवी से कह दिया और वह भी यही कहेंगी कि मैं उस चीज को पानी में फेंकने जा रहा था। यह इससे कहीं अच्छा था कि मैं उसके पीछे परेशान होता।

मैजिस्ट्रेट लेकिन तुम मकान के अन्दर घुसे कैसे?

जोन्स मैं उधर से गुजर रहा था। मैं 'गोट और बेल्स' सराय से घर जा रहा था।

मैजिस्ट्रेट गोट और बेल्स क्या चीज है? क्या सराय है?

जोन्स हाँ, उस कोने पर। उस दिन बैंक की छुट्टी थी और मैंने दो घूट पी ली थी। मैंने छोटे मिस्टर बार्थिविक का गलत जगह दरवाजे पर कुजी लगाते हुए देखा।

मैजिस्ट्रेट अच्छा।

जोन्स (आहिस्ता से और कई बार रुककर) तो मैंने उन्हें कुजी का सुराख दिखा दिया। वह नवाबा की तरह शराब में चूर था। तब वह चला गया लेकिन थोड़ी देर बाद लौटकर बोला, मेरे पास तुम्हें देने को कुछ नहीं है। लेकिन अन्दर आकर थोड़ी-सी पी लो। तब मैं अन्दर चला गया। आप भी ऐसा ही करते। तब हमने थोड़ी-सी ह्विस्की पी। आप भी इसी तरह पीते। तब छोटे मिस्टर बार्थिविक ने मुझसे कहा, थोड़ा सी शराब पी लो। और तम्बाकू भी पियो। तुम जो चीज चाहो ले लो। यह कहकर वह सोफा पर सो गया। तब मैंने थोड़ी सी और शराब पी। और सिगरेट भी पिया। फिर मैं आपसे नहीं कह सकता कि इसके बाद क्या हुआ।

मैजिस्ट्रेट क्या तुम्हारा मतलब है कि तुम नशे में इतने चूर थे कि कुछ भी याद नहीं रहा?

जैक (बाप से नरमी के साथ) ठीक यही बात है—जो जो—बार्थिविक चुप।

जोन्स हाँ, मेरा यही मतलब है।

मैजिस्ट्रेट फिर भी तुम कहते हो कि तुमने डिबिया चुराई?

जोन्स मैंने दिविया चुराई हरगिज नहीं। मैंने सिर्फ ले ली थी।

मैजिस्ट्रेट (गदन आगे बढ़ाकर) तुमने इसे चुराया नहीं? तुमने इस सिफ ले लिया? क्या तुम्हारी थी? यह चोरी नहीं तो और है क्या?

जोन्स मैंने इसे ले लिया।

मैजिस्ट्रेट तुमने इस ले लिया। तुम इसे उनके घर से अपने घर ले गए—

जोन्स (गुस्से से बात काटकर) मेरा कोई घर नहीं है।

मैजिस्ट्रेट अच्छी बात है। देखें नवयुवक मिस्टर बार्थ्रिपिक तुम्हारे बयान के बारे में क्या कहते हैं?

[जान्स गवाहों के कंधरे से घसा जाता है। गजा कास्टेबिल जैक को इशारे से बुलाता है और वह अपनी टोपी लिए गवाहों के कंधरे में आता है। रोपर मेज के पास घला आता है जो वकीलों के लिए प्रसन की हुई है।]

हलफ देने वाला बलाक तुम अदालत के सामने जो बयान दोगे उसे सच होना चाहिए, बिलकुल सच होना चाहिए और सिवा सच के कुछ न होना चाहिए। ईश्वर तुम्हारी मदद करे। इस किताब को चूमो।

[जैक किताब चूमता है।]

रोपर (जिरह करते हुए) तुम्हारा क्या नाम है?

जैक (धोमी आवाज में) जान बार्थ्रिपिक जूनियर।

[बलाक इसे लिख लेता है।]

रोपर कहाँ रहते हो?

जैक न० ६ रॉबिन्सन गेट।

[उसके सब जवाबों को बलाक लिखता जाता है।]

रोपर तुम मालिक के लठके हो?

जैक (बहुत धोमी आवाज में) हाँ।

रोपर जरा ज़र स बाना। क्या तुम मुबारिक को जानते हो?

जैक (जोन्स स्त्री पुरुष की ओर देखकर धोमी आवाज में) मैं मिसेज जोन्स को जानता हूँ। मैं—(ऊँची आवाज में) मद को नहीं जानता।

जोन्स लेकिन मैं तुमको जानता हूँ।

गजा कास्टेबिल चुप रहो।

रोपर अच्छा, क्या तुम ईस्टर-मडे की रात को बहुत दूर में घर आए थे?

जैक हाँ।

रोपर क्या तुमने गलती से दरवाजे की कुजी दरवाजे में सगी हुई छोड़ दी?

जैक हाँ।

मैजिस्ट्रेट अच्छा, तुमने कुजी दरवाजे में ही लगी छाड़ दी ?

रोपर और अपने आने के विषय में तुम्हें सिर्फ इतना ही याद है ?

जैक (धीमी आवाज में) हाँ, इतना ही।

मैजिस्ट्रेट तुमने इस मद मुजरिम का बयान सुना है। उसके बारे में तुम क्या कहते हो ?

जैक (मैजिस्ट्रेट की तरफ मुड़कर बड़ता के साथ) बात यह है हुजूर, कि मैं रात को गियटर देखने चला गया था। वहाँ खाना खाया और बहुत रात गए घर पहुँचा।

मैजिस्ट्रेट तुम्हें याद है कि जब तुम आए तो यह आदमी बाहर खड़ा था ?

जैक जी नहीं। (वह हिचकता है) मुझे तो याद नहीं।

मैजिस्ट्रेट (कुछ गड़बड़ाकर) क्या इस आदमी ने तुम्हें दरवाजा खोलने में मदद दी ? जसा इसने अभी कहा है। किसी ने दरवाजा खोलने में तुम्हें मदद दी ?

जैक जी नहीं। मैं तो ऐसा नहीं समझता। मुझे याद नहीं।

मैजिस्ट्रेट तुम्हें याद नहीं ? लेकिन याद करना पड़ेगा। तुम्हारे लिए यह कोई मामूली बात तो नहीं है कि जब तुम आया तो दूसरा आदमी दरवाजा खोल दे। क्यों ?

जैक (लज्जा से मुस्कराकर) नहीं।

मैजिस्ट्रेट अच्छा अब ?

जैक (असमजस में पड़कर) बात यह है कि शायद मैंने उस रात को बहुत ज्यादा शामपेन पी ली थी।

मैजिस्ट्रेट (मुस्कराकर) अच्छा, तुमने बहुत ज्यादा शामपेन पी ली था ?

जोन्स मैं इन महाशय से एक सवाल पूछ सकता हूँ ?

मैजिस्ट्रेट हा, हा। तुम जो कुछ पूछना चाहो पूछ सकते हो।

जोन्स क्या आपको याद नहीं है कि आपने कहा था कि मैं अपने बाप की तरह लिबरल हूँ और मुझसे पूछा था कि तुम क्या हो ?

जैक (माथे पर हाथ रखकर) मुझे कुछ याद आता है—

जोन्स और मैंने आपसे कहा था कि मैं पक्का कंसर्वेटिव हूँ। तब आपने मुझसे कहा, तुम तो साम्यवादी से मालूम पड़ते हो। जो कुछ चाहो ले लो।

जैक (बड़ता के साथ) नहीं मुझे इस तरह की कोई बात याद नहीं है।

जोन्स लेकिन मुझे याद है। और मैं उतना ही सच बोलता हूँ, जितना आप।

मैं इसके पहले कभी पुलिस बोट में नहीं लाया गया। जरा इधर देखिए, क्या आपको याद नहीं है कि आपके हाथ में एक नीले रंग की पैली थी? और—

[बार्निविक उछल पड़ता है।]

रोपर मैं हुजूर से अजब करना चाहता हूँ कि यह प्रश्न फजूल है। क्योंकि कैदी ने खुद इकबाल कर लिया है कि उसे कुछ याद नहीं।

[मैजिस्ट्रेट के चेहरे पर मृत्पराहट दिखाई पड़ती है।]

अधा अधे को क्या रास्ता दिखा रहा है।

जोन्स (बिगड़कर) मैंने इनसे ज्यादा खराब काम नहीं किया है। मैं गरीब आदमी हूँ, मेरे पास न रुपए हैं न दोस्त हैं। वह धनी है, वह जो कुछ चाहे कर सकता है।

मैजिस्ट्रेट बस बस, इन बातों से कोई फायदा नहीं। तुम्हें शांत रहना चाहिए। तुम कहते हो, यह दिबिया मैंने ले ली। तुमने क्यों उसे ले लिया? क्या तुम्हें रुपए की बहुत जरूरत थी?

जोन्स रुपए की तो मुझे हमेशा जरूरत रहती है।

मैजिस्ट्रेट क्या इसीलिए तुमने उसे ले लिया?

जोन्स नहीं।

मैजिस्ट्रेट (स्नो से) इसके पास कोई चीज बरामद हुई?

स्नो जी हाँ, हुजूर। इसके पास ६ पौ० १२ शिलिंग निकले। और यह पैली।

[लाल रेशमी पैली मैजिस्ट्रेट के हाथ में रख दी जाती है।]

बार्निविक अपनी जगह से उधक पड़ता है लेकिन फिर बैठ जाता है।]

मैजिस्ट्रेट (पैली की तरफ देखकर) हाँ, हाँ लाओ, इसे देखू।

[सब चुप हो जाते हैं।]

नहीं, पैली के बारे में कोई बयान नहीं है। तुम्हें वे सब रुपए कहाँ मिले?

जोन्स (कुछ देर चुप रहकर एकाएक बोल उठता है) मैं इस सबाल का जवाब देने से इनकार करना हूँ।

मैजिस्ट्रेट अगर तुम्हारे पास इतने रुपए थे तो तुमने दिबिया क्यों ली?

जोन्स मैंने इसे जलन की वजह से ली।

मैजिस्ट्रेट (गदन बढ़ाकर) तुमने इसे जलन की वजह से लिया? खैर, यह एक बात है। लेकिन क्या तुम खयाल करत हो कि तुम जलन की वजह से दूसरों की चीजें लेकर शहर में रह सकते हो?

जोन्स अगर आपकी हालत मेरी सी होती, अगर आप भी बेकार होते—

मैजिस्ट्रेट हाँ, हाँ, मैं जानता हूँ। चूँकि तुम बेकार हो, तुम समझते हो कि चाहे तुम जो कुछ करो, भाग हो जाएगा।

जोन्स (जैक की तरफ उँगली दिखलाकर) आप उनसे पूछिए। उन्होंने क्यों उसकी पैली—

रोपर (ग्राहिस्ता से) क्या हुजूर को अभी इस गवाह की और जरूरत है ?

मैजिस्ट्रेट (ध्यम से) नहीं। कोई फायदा नहीं।

[जैक कठघरे से खला जाता है, और सिर झुकाए हुए अपनी जगह पर बैठ जाता है।]

जोन्स आप इनसे पूछिए कि इन्होंने क्यों उस औरत की—

[लेकिन गजा कास्टेबिल उसकी आस्तीन पकड़ लेता है।]

गजा कास्टेबिल चुप !

मैजिस्ट्रेट (जोर देकर) मेरी बात सुनो। मुझे इससे कोई मतलब नहीं कि इन्होंने क्या लिया और क्या नहीं लिया ? तुमने पुलिस के काम में मदाखिलत क्यों की ?

जोन्स उनका काम यह नहीं था कि मेरी बीवी को गिरफ्तार करते। वह एक शरीफ औरत है और उसने कुछ नहीं किया है।

मैजिस्ट्रेट नहीं, पुलिस का यही काम था। तुमने अफसर को घूसा क्यों मारा ?

जोन्स ऐसी हालत में दूसरा आदमी भी मारता ? अगर मेरा बस चलता तो फिर मारता।

मैजिस्ट्रेट इस प्रकार बिगड़कर तुम अपने मुकदमे का कुछ मदद नहीं पहुँचा रहे हो। अगर सभी तुम्हारी तरह करने लगे तो हमारा काम ही न चले।

जोन्स (भाग्य भुक्कर, चिंतित स्वर में) लेकिन उसकी क्या दशा होगी ? इस बदनामी से उसे जो नुकसान हुआ, वह कौन भरेगा ?

मिसेज़ जोन्स हुजूर, बच्चा की फिर इन्हें सता रही है। क्योंकि मेरी नौकरी जाती रही। और इस बदनामी की वजह से मुझे दूसरा मकान लेना पड़ा।

मैजिस्ट्रेट हाँ हाँ, मैं जानता हूँ। लेकिन इसने अगर ऐसा काम न किया होता, तो किसी का कुछ न हाता।

जोन्स (धूमकर जैक की तरफ देखते हुए) मेरा काम इतना बुरा नहीं है, कि जितना इनका। पूछता हूँ इनका क्या होगा ?

[गजा कांस्टेबल फिर कहता है—धुप !]

रोपर मिस्टर बाथविक, यह अर्थ कर रहे हैं कि कैदी की गरीबी का खयाल करके वह डिविए के मामले को आगे नहीं बढ़ाना चाहते। शायद हुजूर दगे की कारवाई करेंगे।

जोन्स मैं इसको दबने न दूँगा। मैं चाहता हूँ कि सब कुछ इसाफ के साथ किया जाए—मैं अपना हक चाहता हूँ।

मैजिस्ट्रेट (डेस्क को पीटकर) तुम को जो कुछ बहना था, कह चुके। अब धुप ग्या।

[सन्नाटा हो जाता है। मैजिस्ट्रेट झुककर बन्नाक से बातें करता है।]

हाँ, मेरा खयाल है कि इस प्रौरत को बरी कर दूँ।

[वह दया भाव से मिसेज जोन्स से कहता है जो अभी तक कठघरे पर हाथ धरे अनिश्चित खड़ी है।]

तुम्हारे लिए यह दुर्भाग्य की बात है कि इस आदमी ने ऐसा काम किया। इसका फल उसको नहीं भोगना पड़ा बल्कि तुमको भोगना पड़ा। तुम्हें यहाँ दो बार आना पड़ा, तुम्हारी नौकरी छूट गई।

[जोन्स की तरफ ताकता है।]

और यही हमेशा हाता ह। तुम अब जाओ। मुझे दुःख है कि तुमको यहाँ व्यथ बुलाना पड़ा।

मिसेज जोन्स (धोमी आवाज में) हुजूर। मनेव धन्यवाद।

[वह कठघरे से खली जाती है और पीछे फिरकर जोन्स की तरफ देखती हुई अपने हाथों को मलती है और खड़ी हो जाती है।]

मैजिस्ट्रेट हा हाँ मरे बस की बात नहीं। अब जाओ तुम खुद समझदार हो।

[मिसेज जोन्स पीछे खड़ा होती है मैजिस्ट्रेट अपने हाथ पर सिर झुका सता है तब सिर उठा के जोन्स से कहता है।]

मेरी बात सुनो। क्या तुम चाहते हो कि यह मामला यही तय कर दिया जाय या जूरी (पचायत) के पास भेज दिया जाय।

जोन्स (बड़बड़ाता हुआ) मैं जूरी नहीं चाहता।

मैजिस्ट्रेट अच्छी बात है। मैं यही तय कर दूँगा। (जरा रुककर) तुमने डिविया बुराना स्वीकार कर लिया है।

जोन्स बुराना नहीं।

गजा कास्टेबिल चुप !

मैजिस्ट्रेट और पुलीस पर हमला करना ।

जोन्स भला, कोई भी आदमी ऐसी बेजा

मैजिस्ट्रेट यहाँ तुम्हारा व्यवहार बहुत बुरा था । तुम यह सफाई देते हो कि जब तुमने डिविया चुराई तब तुम नशे में थे । यह कोई सफाई नहीं है । अगर तुम शराब पीकर कानून को तोड़ोगे तो तुम्हें उसका फल भोगना पड़ेगा । और मैं तुमसे साफ-साफ कहता हूँ कि तुम जैसे आदमी जो नशे में खुर हो जाते हैं, और जलन या उसे जो कुछ तुम कहना चाहो उसके फेर में पड़कर दूसरों की बुराई करते हैं, वे समाज के शत्रु हैं ।

जैक (अपनी जगह पर झुककर) दादा ! यही तो आपने मुझसे भी कहा था ।
 बार्थिविक चुप ! (सब चुप हो जाते हैं । मैजिस्ट्रेट बलाक से राय लेता है ।
 जोन्स आगे झुका हुआ प्रतीक्षा करता है ।)

मैजिस्ट्रेट यह तुम्हारा पहला कसूर है और मैं तुम्हें हल्की सजा देना चाहता हूँ । (तीव्र स्वर में लेकिन बिना कोई भाव प्रकट किए हुए) एक महीने की कड़ी कैद ।

[वह झुककर बलाक से बातें करता है । गजा कास्टेबिल और एक दूसरा सिपाही मिलकर जोन्स को कठघरे से ले जाते हैं ।]

जोन्स (रुककर और पीछे हटकर) तुम इसे न्याय कहते हो ? जैक का तो कुछ भी नहीं बिगड़ा ? उसने शराब पी, उसने थैली ली—उसी ने थैली ली, लेकिन (जवान बजाकर) उसका रुपया उसे बचा ले गया । बाह रे इसाफ ।

[जोन्स कोठरी में बन्द कर दिया जाता है और स्त्री-पुरुषों के मुँह से एक सूखी धोभी आह निकलती है ।]

मैजिस्ट्रेट (वह अपनी जगह से उठता है) अब हम नारता करने जाते हैं ।

[अदालत में हलचल मच जाती है, शोर उठता है और समाचार के सम्वाददाता से बातें करता है । जैक सिर उठाकर प्रकड़ता हुआ बरामदे में चला जाता है । बार्थिविक भी उसके पीछे-पीछे जाता है ।]

मिसेज जोन्स (विनोत भाव से उसकी तरफ फिरकर) हजूर !

[वार्षिक असमञ्जस में पड़ जाता है । फिर हिम्मत हारकर वह लज्जित भाव से इकार का संकेत करता है और जल्दी से कचहरी से घबरा जाता है । मिसेज जोन्स उसकी तरफ देखती खड़ी रह जाती है ।]

[परवा गिरता है ।]



न्याय

[जॉन गॉल्सवर्दी के 'जस्टिस' का अनुवाद]

पात्र-सूची

जेम्स हो	सालिसिटर (वकील)
वाल्टर हो (जेम्स हो का लडका)	उनका मैनेजिंग क्लर्क (कार्याध्यक्ष)
राबर्ट कोक्सन	छोटा (जूनियर) क्लर्क
विलियम फाल्डर	भाफिस का नौकर
स्वीडिल	डिटैकिटव (धुफिया पुलीस)
विस्टर	एक कशियर (खजांची)
कावली	जज बिचारक
मिस्टर जस्टिस फ्लाइट	पुराना एडवोकेट (सरकारी वकील)
हैरोल्ड क्लीवर	एक युवक वकील
हेक्टर फ्रोम	एक जेल के अध्यक्ष
कैप्टेन डान्सन सी० सी०	एक जेल के पादरी
रेवरेन्ड हिउ मिलर	एक जेल के डाक्टर
एडवर्ड क्लेमेन्ट	प्रधान बाढर
बुडर	
मोने	कैदी
क्लिप्टन	
ओक्लिफ्री	
रथ हनीविल	एक भोरत

बैरिस्टर गण, सालिसिटर गण, दशक गण, चोबदार, रिपोर्टर गण, जूरीमैन, वार्डर गण और कैदी गण ।

समय—वर्तमान काल ।

अंक १ जेम्स एण्ड वाल्टर हो का भाफिस, सबेरा, जुलाई ।

अंक २ भदालत, दोपहर, अक्टूबर ।

अंक ३ जेल, दिसम्बर ।

वृत्त पक्ष जेल अध्यक्ष का भाफिस ।

दृश्य दूसरा जाने जाने का रास्ता ।

दृश्य तीसरा जेल की कोठरी ।

धृक् ४ जेम्स एण्ड वाल्टर हो का आफिस,
सबेरा, माच, दो वष बाद की घटना ।

अंक १

दृश्य पहला

[जुलाई मास का सबेरा, जेम्स और वाल्टर हो के मैनेजिंग ब्लाक का कमरा है। कमरा पुराने ढंग का, महोगनी की पुरानी कुर्सी और मेजों से सजा हुआ है, जिन पर चमड़ा लगा हुआ है। दीन के बक्स और इलाकों के मयों त्तारों में सजे हैं। कमरे में तीन दरवाजे हैं, जिनमें दो दरवाजे बीच-बीच में पास-पास हैं। इन दरवाजों में एक बाहर के बपतर में जाने का है। लकड़ी और बाच के परदे की बीवार से मैनेजर का कमरा उस बाहरी कमरे से अलग कर दिया गया है। बाहरी कमरे में जाने का दरवाजा खोलने पर एक चौड़ा दरवाजा और दिखाई देता है जहाँ से नीचे उतरने की सीढ़ियाँ हैं। बीच के दो दरवाजों में दूसरा दरवाजा छोटे ब्लाक के कमरे में जाता है। तीसरा दरवाजा मालिकों के कमरे में जाने का है।]

मैनेजिंग ब्लाक कोकसन बैठे हुए मेज पर रखी हुई पास धुक के अर्कों की जोड़ रहे हैं और अपने ही भाष अर्कों को बुहराते भी जाते हैं। उनकी उम्र साठ बघ की है। चरमा लगाये हुए हैं। कव के ठिगने हैं, सिर गजा है। ठूढ़ी कुछ भागे को उठी हुई है, जिससे नोयत की सफाई भलक रही है। एक पुराना काला कोट और घारी-वार पतलून पहने हुए हैं।]

कोकसन और पाँच बारह, और तीन पाद्रह, उन्नीस, तेईस, बत्तीस, इकतालीस हासिल आए चार।

[फुठ पर एक निशान लगाकर उसी प्रकार उच्चारण करता जाता है।]

पाँच, सात, बारह, सत्रह, चौबीस और नौ सत्तीस, तरह, हासिल आया एव ।

[फिर निशान लगाता है । बाहर के कमरे का दरवाजा खुलता है, और ऑफिस का अदती स्वीडिल दरवाजे की ध्वज करता हुआ भीतर आता है । उसकी अवस्था १६ साल की है । उसने चेहरा का रंग पीला और मात खड़े हैं ।]

[भ्रमलापर ऐसी दृष्टि से देखता हुआ मानो कह रहा हो कि तुम क्या करने आए हो ?]

और हासिल आया एव ।

स्वीडिल फाल्डर को बाई पूछ रहा है ।

कोकसन पाँच, नौ, गोलह, इक्कीस, उन्तीस और हासिल आए दो । उस मारिस के भवान पर भेज दो । नाम क्या है ?

स्वीडिल हनीविल ।

कोकसन चाहता क्या है ?

स्वीडिल औरत है ।

कोकसन शरीफ औरत है ?

स्वीडिल नहीं, मामूली है ।

कोकसन उस भीतर बुला लो । यह पास-बुक मिस्टर जेम्स के पास ले जाओ ।

[पास बुक बंद जाता है ।]

स्वीडिल (दरवाजा खोलकर) जरा आप अन्दर चली आयें ।

[रूप हनीविल भीतर आती है । उसकी अवस्था दृग्बोध योग्य की है । ब्रह्म लम्बा, आँखें और बाल काले हैं । चेहरा सुगठित, सुडौल और हाथी दाँत सा सफेद है । उसके कपड़े सादे हैं । वह बिलकुल चुपचाप खड़ी है । उसके अन्दाज और रंग-रंग से मालूम होता है कि किसी अच्छे घर की है ।]

स्वीडिल पास-बुक लेकर मातर्फों के कमरे की ओर चला जाता है ।]

कोकसन (धूमकर रूप को ओर देखते हुए) वह अभी बाहर गया है ।

(सदेह के साथ) आप अपना मतलब कहिए ।

रूप (बेधड़क होकर) जी हाँ, कुछ अपना काम है ।

कोकसन यहाँ निजी काम से कोई नहीं आने पाता । आप चाहें तो उसे कुछ निम्नकर रख जायें ।

रथ नहीं, मैं उनसे मिलना नहीं चाहती हूँ।

[यह अपनी काली भाँखों को सिकोड़कर कटाघ से उनकी ओर देखती है।]

कोकसन (फूलकर) यह बिल्कुल नियम के विरुद्ध है। मान लीजिए मेरा ही कोई मित्र यहाँ मुझसे मिलने आए। यह तो ठीक नहीं है।

रथ जी नहीं, ठीक है ?

कोकसन (कुछ घबराकर) हाँ कहता तो हूँ, और तुम तो यहाँ एक छोटे क्लाक से मिलना चाहती हो ?

रथ जी हाँ, मुझे उससे बहुत ही जरूरी काम है।

कोकसन (उसकी तरफ पूरी तरह मुँह फेरकर, कुछ बुरा मानकर) लेकिन यह बकील का दफ्तर है। तुम उसके घर पर जाकर मिलो।

रथ वहाँ तो वह था ही नहीं।

कोकसन (चिन्तित होकर) क्या तुम्हारा उससे कुछ रिश्ता है ?

रथ जी नहीं।

कोकसन (दुबिधे में पड़कर) मेरी समझ में नहीं आता क्या कहूँ ? यह कोई दफ्तर का काम तो है नहीं।

रथ लेकिन मैं कलूँ तो क्या कहूँ ?

कोकसन वाह ! यह मैं क्या जानूँ ?

[स्वीडिश लौट आता है, और इस कमरे से कोकसन की ओर कुतूहल से घूरता हुआ कमर में चला जाता है। जाते समय दरवाजे को सावधानी से साय दो एक इंच खुला छोड़ जाता है।]

कोकसन (उसकी बुद्धि से होशियार होकर) ऐसा नहीं हो सकता, आप जानती हैं, ऐसा किसी तरह नहीं हो सकता। मान लो एक मासिक ही आ जायें तो ?

[बाहरी कमरे के बाहरी दरवाजे से रह-रहकर कुडी का खटबना और हँसना सुनाई देता है।]

स्वीडिश (दरवाजे के भीतर सिर डालकर) यहाँ बाहर कुछ बच्चे खड़े हैं।

रथ जी, वे मेरे बच्चे हैं।

स्वीडिश मैं उन्हें देखता रहूँ ?

रथ यह तो बिल्कुल छूटे बच्चे हैं। (कोकसन की ओर एक कदम बढ़ाती है।)

कोकसन तुम्हें दफ्तर के घटो में उसका समय नष्ट न करना चाहिए। यो ही हमारे यहाँ एक क्लाक की कमी है।

रथ मरने जीने का सवाल है जी ।

कोकसन (फिर कान खड़े करके) मरने जीने का ?

स्वीडिल यह फाल्डर साहब आ गए ।

[फाल्डर बाहर के कमरे से भीतर आता है । उसका चेहरा पीला है, देखने में अचढ़ा है । उसकी आँखें तेज और सहमी हुई हैं । वह ब्लाफ के कमरे की ओर बढ़ता है और वहाँ हिचकता हुआ खड़ा हो जाता है ।]

कोकसन खैर, मैं तुम्हें एक मिनट दे सकता हूँ । लेकिन यह नियम विरुद्ध है । [वह कागज़ों का एक पुलिंबा उठाकर भासिकों के कमरे में घुस जाता है ।]

रथ (घीभी, घबराई हुई आवाज़ से) वह फिर पीने लगा, बिल । कल रात को उसने मेरा गला काटने की कोशिश की थी । उसके जागने के पहिले ही मैं बच्चों को लेकर भाग भाई हूँ । मैं तुम्हारे घर गई थी ।

फाल्डर मैंने डेरा बदल दिया है ।

रथ आज रात के लिए सब तैयारी हो गई है न ?

फाल्डर मैं टिकट ले आया हूँ । टिकट घर के पास मुकते पीने बारह बजे मिलना । ईश्वर के लिए भूल मत जाना कि हम स्त्री-मुरप हैं ।

[उसकी ओर स्थिर और निराशा नेत्रों से देखते हुए]

रथ तुम जाने से डर तो नहीं रहे हो ?

फाल्डर क्या अपना और बच्चों का सामान तुमने ठीक कर लिया है ?

रथ नहीं, सब छोड़ भाई हूँ । मुझे हनीविल के जग जाने का भय था । बस एक बैग लेकर चली भाई हूँ । मैं अब घर के पास तक नहीं जा सकती ।

फाल्डर (हबका-बबका होकर) वह सब रुपया यो ही बरबाद गया । कम-से कम कितने रुपये हो तो तुम्हारा काम चल जाय ?

रथ छ पाउंड । मेरे प्याल से इतने में काम चल जायगा ।

फाल्डर दखो, हमारे जाने की खबर किसी को न हो । (मानो कुछ अपने ही आप से) वहाँ जाकर मैं यह सब भुला देना चाहता हूँ ।

रथ अगर तुम्हें खेद हो रहा हो, तो रहने दो । मुझे उसके हाथ से मर जाना मजूर है । परन्तु तुम्हारी मरजी के खिलाफ तुम्हें न ले जाऊँगी ।

फाल्डर (एक अजीब हँसी हँसकर) हमारा जाना तो रुक नहीं सकता । तुम्हें परवा नहीं । मैं तो तुम्हें चाहता हूँ ।

रथ अब भी विचार कर लो, क्योंकि अभी कुछ नहीं बिगड़ा है ।

फाल्डर जो कुछ होना था हो गया । यह लो सात पाउंड । याद रखना टिकट घर के पास—पीने बारह वजे । रुय, यदि मुझे तुमसे प्रेम न होता ।

रुय मुझे प्यार करो ।

[दोनों आवेग के साथ चिपट जाते हैं, ठीक इसी समय कोक्सन के आ जाने से वे भट अलग हो जाते हैं । रुय बाहर के कमरे से होकर चली जाती है । कोक्सन गंभीर भाव से सब समझते हुए भी बुद्धता से धीरे-धीरे जाकर अपनी जगह पर बैठते हैं ।]

कोक्सन यह बात ठीक नहीं है, फाल्डर ।

फाल्डर फिर ऐसा कभी नहीं होगा ।

कोक्सन इस जगह यह बिलकुल मुनासिब नहीं ।

फाल्डर हाँ, ठीक है ।

कोक्सन तुम खुद समझ सकते हो, मैंने कबल इसीलिए भाने दिया कि वह कुछ दुखी थी और उसके साथ बच्चे थे । (मेज की बराज से एक पुस्तक निपालकर देते हुए) लो इसे पढ़ना । घर की पवित्रता बड़े अच्छे ढंग से लिखी गयी है ।

फाल्डर (एक भजीब मुंह बनाकर उसे लते हुए) धन्यवाद ।

कोक्सन और सुना फाल्डर, वाल्टर साहब आते ही होंगे । क्या तुमने यह सूची पूरी कर ली जो डेविस जाने से पहिले कर रहा था ?

फाल्डर जी, मैं उससे बिलकुल पूरी कर दूँगा । निश्चय ।

कोक्सन डेविड का गये एक हफ्ता हो गया । देखो फाल्डर, ऐसे काम नहीं चलेगा । तुम निजके भगडो में पड़कर दफ्तर के कामों में लापरवाही कर रहे हो । मैं उस औरत के भाने की बात तो किसी से न कहूँगा । लेकिन—

फाल्डर (अपने कमरे में जाते हुए) बड़ी दया है ।

[कोक्सन उस दरवाजे की ओर धूरता है, जिसमें स होकर फाल्डर गया है । फिर एक बार सिर हिलाकर कुछ लिखने के लिए तैयार होता है । उसी समय बाहर कमरे से वाल्टर हो आता है । उसकी उम्र पैंतीस वष को होगी । सूरत भलेमानुसों की सी है । आवाज भीठी और नम्र है ।]

वाल्टर गुडमॉनिंग, कोक्सन ।

कोक्सन गुडमॉनिंग, मिस्टर वाल्टर ।

वाल्टर अब्बा जान ?

कोकसन (बड़प्पन जताते हुए, मानो ऐसे युवक से बातें कर रहा हो, जो अपने काम में जो न सगाता हो) मिस्टर जेम्स तो ठीक ग्यारह बजे यहाँ आ गए हैं।

वाल्टर मैं तसवीर देखने गिल्डहाल चला गया था।
कोकसन (इस प्रकार से उसकी ओर देखते हुए मानो उसने ठीक इसी उत्तर की आशा की हो।) देख आएं आप? हाँ, यह वाल्टर का पट्टा है।
क्यों इसे वकील के पास भेज दूँ?

वाल्टर अब्बा जान क्या कहते हैं?

कोकसन उनसे पूछना व्यर्थ है।

वाल्टर मगर हमें बहुत होशियार रहना चाहिए।
कोकसन बिल्कुल जरा-सी तो बात है। मुश्किल से मिहनताने भर का भी न होगा। मैं समझता था आप खुद ही इसे कर लेंगे।

वाल्टर नहीं आप भेज ही दें। मैं जिम्मेदारी अपने सिर नहीं लेना चाहता।
कोकसन (ऐसे दयाभाव से जो शब्दों में नहीं प्रकट किया जा सकता) जसी आपकी इच्छा, और यह रास्ते के हकवाला जो मामला है, उसकी सब लिखा-पढी हो गयी है।

वाल्टर मैं जानता हूँ, लेकिन साफ-साफ तो उनकी मनशा यही मालूम होती है कि शिरकत की जमीन को अलग कर दिया जाय।

कोकसन हमें इससे क्या मतलब, हम कानून से बाहर नहीं हैं।
वाल्टर मैं इसे पसंद नहीं करता।

कोकसन (सद्भाव से मुसकिलाकर) हम कानून के खिलाफ नहीं जा सकते। आपके पिता जी भी ऐसे कामों में समय नष्ट करना पसंद न करेंगे।

[ठीक इसी समय जेम्स हो मालिकों के कमरे में से होकर भीतर आते हैं। वह ठिगने हैं। सफेद गलमुच्छे हैं। सिर के बाल घने और सफेद हैं। आँखों से होशियारी टपकती है। सोने का कमानीदार शरमा नाक पर लगा है।]

जेम्स गुडमानिंग, वाल्टर।

वाल्टर आपका मिजाज कैसा है, अब्बा जान?

कोकसन (अपने हाथ के कागजों को नाक के नीचे से इस तरह देखता हुआ, मानो उनके आधार को सुच्छ समझ रहा हो) मैं वाल्टर के पट्टे को फाल्डर को दिये आता हूँ कि इस बारे में हिदायत तैयार कर दे।
[फाल्डर के कमरे में जाता है।]

वाल्टर उस रास्ते के हकवाले मामले में क्या होगा ?

जेम्स हाँ, हमको वहा जाना पड़ेगा। मुझे याद आता है तुमने कहा था न, कि फम का रोकड चार सौ के कुछ ऊपर है ?

वाल्टर हा, है तो।

जेम्स (पास बुक बंद की ओर बढ़ाकर) तीन-पाच एक्—और हाल का तो कोई चेक है ही नहीं। जरा वह चेक-बुक निकाल लो सागो।

[वाल्टर एक झलमारी की बराब खोलकर चेकबुक लाकर देता है।]

जेम्स मुसनों में पाउड पर निशान लगाते जाओ। पाच, चौवन, सात, पाँच, अट्ठाइस, बीस, नब्बे, ग्यारह, बावन, इकहत्तर, मिलते हैं न ?

वाल्टर (सिर हिलाकर) कुछ समझ ही न मही आता, मैंने तो अच्छी तरह देख लिया था, चार सौ से ऊपर थे।

जेम्स लामो मुझे तो दो। (चेक-बुक लेकर मुसनों की अच्छी तरह जाँचता है।) देखो ता यह नब्बे कसा ह ?

वाल्टर इसे किसने भेगाया ?

जेम्स तुमने।

वाल्टर (चेक-बुक लेकर) जुलाई ७ को लिखा गया है ? हाँ, उसी दिन मैं ट्रेन्टन का इलाका देखने गया था। शुक्रवार को मैं गया था और मंगलवार का वापस आया था। आपकी तो याद होगा। लेकिन देखिए, भन्वा जान, मैंने नौ पाउड का चक् भुनाया था। पाँच गिनी स्मिथर को दिया। बाकी सब मेरे खर्च में आया। हाँ, केवल आधा क्राउन बचा था।

जेम्स (गम्भीर भाव से) उस नब्बे पाउडवाले चेक को देखना चाहिए।

[पासबुक के पार्किट में से चेक को दूढ़ निकालता है।]

ठीक तो मालूम होता है। यहाँ नौ ता नहीं नहीं ह। कुछ गड़बड़ है। उस नौ पाउड के चेक को किसने भुनाया था ?

वाल्टर (परेशानी और दुख के साथ) लाइए देखूँ, मैं मिसेज रेडी की बसीयत लिप्त रहा था। उतना ही समय मिला था। याद आ गया, हाँ मैंने कोक्सन को दिया था।

जेम्स इन अच्छरों को तो देखो। क्या तुमने लिखा था ?

वाल्टर (विचारकर) अच्छर पीछे की ओर कुछ घूम जाता है। लेकिन यह तो नहीं घूमता।

६२ | गॉल्सवर्थों के तीन नाटक

जेम्स (कोकसन उसी समय फाल्डर के कमरे से निकलकर आता है।) उससे पूछना चाहिए। कोकसन जरा इधर आकर सोचो तो सही। क्या तुम्हें याद है, गए शुक्रवार को मिस्टर वाल्टर ने तुम्हें एक चेक भुनाने के लिए दिया था? यह वही दिन है जिस दिन वह टेन्टन गए थे।

कोकसन हाँ, नौ पाउंड का चेक था।
जेम्स जरा देखो तो इसे।

(चेक उसके हाथ में देता है।)

कोकसन नहीं। नौ पाउंड था मेरा खाना उसी समय आता था। और मैं गम-गम खाना पसंद करता हूँ इस लिये चेक को मैंने डेबिस को दे दिया कि जल्दी बक चला जाय। वह गया और सब नोट ही नोट लाया था। आपको तो याद होगा, मिस्टर वाल्टर। गाड़ी के भाड़े के लिए आपको कुछ रेजगारी की दरकार थी। (कुछ अवज्ञा भरी दया की वृष्टि से) इधर लाइए जरा मैं तो देखू। आप शायद गलत चेक देख रहे ह।

[चेक धुक और पास बुक वाल्टर के हाथ से ले लेता है।]

वाल्टर नहीं, ऐसा नहीं है।

कोकसन (जाँचकर) बड़े अच्छे की बात है।
जेम्स तुमने डेबिस को दिया था, और इधर डेबिस सोमवार को आस्ट्रेलिया के लिये रवाना हो गया। दाल में कुछ बाला ह, कोकसन।
कोकसन (परेशानी और घबराहट के साथ) यह तो पक्का जाल ह। नहीं-नहीं, जरूर कुछ गलती हो रही है।

जेम्स मेरा भी ऐसा ही खयाल ह।

कोकसन मुझे यहाँ तीस साल हो गए, पर ऐसा कभी इस दफ्तर में नहीं हुआ।
जेम्स (चेक और मुसल्ले को देखते हुए) किसी बड़े चालाक भादमी का काम है। यह तुम्हारे लिए चेतावनी है वाल्टर, कि आपको के बाद जगह मत छोड़ा करो।

वाल्टर (कुछ चिढ़कर) मैं जानता हूँ, लेकिन उस दिन मैं बड़ी जल्दी में था।
कोकसन (अकस्मात्) मेरे तो होश ठिकाने नहीं ह।

जेम्स मुसल्ले में भी थक बदले हुये है। बड़ी जस्तादी से माल उठाया ह। डेबिस कौन से जहाज से गया है?

कोकसन 'सिटी आफ रगून' से।

जेम्स हमें तार देकर उसे नेपल्स में गिरफ्तार करा देना चाहिए। अभी वहाँ पहुँचा न होगा।

कोकसन उसकी जवान बीवी का क्या होगा। उस डेविस युवक को मैं बहुत चाहता हूँ। छी। छी। इस दफ्तर में ऐसी—

वाल्टर मैं बैंक जाकर खजाची से दर्याफ्त करूँ ?

जेम्स (गंभीर भाव से) उसे यहाँ से भागो और कोतवाली को भी टेलीफोन करो।

वाल्टर सचमुच ?

[बाहर के कमरे से होकर धला जाता है, जेम्स कमरे में टहलने लगता है। फिर ठहरकर कोकसन की ओर देखता है जो बचैनी से पाजामे के ऊपर से घुटनों को रगड़ रहा है।]

जेम्स देखो कोकसन, चाल-चलन बड़ी चीज है। है न ?

कोकसन (घरमे के ऊपर से उसकी ओर देखकर) मैं आपका ठीक मतलब समझ नहीं सका।

जेम्स तुम्हारा बयान उसे बिल्कुल न जँचेगा जा मुम्हें नहीं जानता है।

कोकसन भाई-हाँ (वह हँस पड़ता है और फिर यकायक गंभीर होकर कहता है।) मैं उस युवक के लिए बहुत दुःखित हूँ। मिस्टर जेम्स, मुझे अपने लड़के के लिये भी इससे अधिक दुःख होता।

जेम्स बुरी बात है।

कोकसन सब काम ठीक चलता हो वहाँ यकायक ऐसी वारदात हो जाय। भाफ्त है और क्या। आज खाना भी न रुचेगा।

जेम्स ऐं—यहाँ तक नीबत पहुँच गई ?

कोकसन चिंता में डालने वाली बात है। (धीरे से) वह जरूर किसी सालब में पड़ गया होगा।

जेम्स इतनी जल्दी नहीं, कोकसन। अभी उस पर दोष भी तो नहीं साबित हुआ है।

कोकसन अगर मुझे एक महीने की तनख्वाह न मिलती तो मुझे भ्रफसोस न होता, मगर यह तो—(सोचता है)

जेम्स मैं छ्याल करता हूँ यह जल्दी पहुँचेगा।

कोकसन (खजाची के लिए सब सामान ठोक कर) पचास गज भी तो नहीं है यहाँ से, अभी एक मिनट में भा पहुँचता है।

जेम्स इस दफ्तर में बेईमानी ! यह साचकर मेरे दिल को चोट लगती ॥

[यह भालिकों के कमरे की ओर जाता है।]

स्वीडिल (गाहिस्ते से आकर धीरे धीरे कोकसन से) वह फिर भा पहुँची।

फाल्डर से शायद कुछ कहना मूल गई है।
कोकसन (यकायक चौंकर) हैं ? नहीं असंभव है। लौटा दो उसे।
जेम्स मामला क्या है ?

कोकसन कुछ नहीं मिस्टर जेम्स, एक निजी मामला है। चलो, मैं खुद चलता हूँ।
[जेम्स के मालिक के कमरे में जाते ही, वह बाहर के दफ्तर
में जाता है।]

देखो अब तुम तग मत करो, अभी हम किसी से मिल नहीं सकते।
रथ क्या एक मिनट के लिए भी नहीं ?

कोकसन नहीं, हरगिज नहीं। अगर तुम्हें कुछ बहुत जरूरी काम हो, तो बाहर
ठहरो। अभी थोड़ी देर बाद वह खाना खाने जायगा।

रथ जी ! बहुत अच्छा।

[वाल्टर खजांची के साथ जाता है, और रथ के बगल से
होकर निकलता है। रथ भी उसी समय बाहर के कमरे से चलो
जाती है।]

कोकसन (खजांची से, जो देखने में, घुड़सवार पसटन का एक आसली सिपाही
सा मालूम होता था।) गुडमॉनिंग (वाल्टर से) आपके भव्वाजान
वहाँ है ?

[वाल्टर मालिकों के कमरे की ओर चला जाता है।]
कोकसन मिस्टर कौली, बात तो छोटी है पर है बड़ी भद्दी। मुझे शम भ्राती
है कि इसके लिए आपको कष्ट देना पड़ा।

कौली मुझे वह चेक खूब याद है। उसमें कोई खराबी नहीं थी।
कोकसन खैर, आप बैठिए तो। मैं ऐसा आदमी तो नहीं हूँ कि जरा-सी बात
में घबड़ा जाऊँ, लेकिन इस तरह का मामला ऐसी जगह में हो जाम,
यह तो ठीक नहीं। मैं तो यह चाहता हूँ कि लोग सच्चे दिल से खुशी
खुशी काम करें।

कौली ठीक है।

कोकसन (बटन पकड़कर, खींचते हुए और मालिकों के कमरे की ओर देखते
हुए।) मान लिया कि वह अभी बिलकुल नासमझ है पर मैंने उससे
कई बार कहा कि आपको के भागे जगह न छोड़ा करो, पर वह सुनता
ही नहीं।

कौली मुझे उस आदमी की सूरत खूब याद है—बिलकुल जवान था।
कोकसन पर बात यो है कि शायद उस आदमी को हम आपके भागे पेश न

कर सर्वे ।

[जेम्स और वाल्टर अपने कमरे में से बाहर आते हैं ।]

जेम्स गुडमॉनिंग, मिस्टर कौली । आपने मुझे और मेरे लड़के को तो देख ही लिया । मिस्टर कोकसन और मेरे ऑफिस के नीकर स्वीडिल को भी आप देख चुके हैं । मैं समझता हूँ, हममें से कोई न था । (खजांची मुसकुराकर सिर हिलाता है ।)

जेम्स आप कृपा कर बैठिए तो यहाँ, मिस्टर कौली । कोकसन तुम जरा तब तक इनसे बातें तो करो । (फाल्डर के कमरे की ओर जाते हैं ।)

कोकसन जरा एक बात सुनते जाइए, मिस्टर जेम्स ।

जेम्स कहो, कहो ।

कोकसन उस बेचारे को क्यों परेशान करते हैं ? वह गरीब तो यो ही बात-बात में घबड़ा जाता है ।

जेम्स इस मामले को बिल्कुल साफ कर लेना चाहिए कोकसन । फाल्डर की ही नहीं तुम्हारी भी नेकनामी है इसी में ।

कोकसन (जरा झकड़कर) खैर, मेरी तो आप चिन्ता न करें । वह आज सबेरे एक बार हँराम हो चुका है । मैं नहीं चाहता कि उसे दोबारा उसमन में डाला जाय ।

जेम्स यह तो जाब्त की बात है, लेकिन ऐसे विषय में भलमसी की क्या बात है । बहुत सगीन मामला है । जब तक कौली साहब का बातों में लगाइये । (फाल्डर के कमरे का दरवाजा खोलता है ।) वाल्टर के पट्टे की मिसिल तो सामो फाल्डर ।

कोकसन (झटके के साथ) आप कुत्ते तो नहीं पालते ?

[खजांची दरवाजे की ओर एक टक देखता रहता है, और कुछ जवाब नहीं देता ।]

कोकसन आपके पास कोई बुलढाग का बच्चा हो, तो एक मुझे दे दीजिए ।

[खजांची के चेहरे का रंग देखकर उसका चेहरा उतर जाता है, और वह फाल्डर की ओर मुड़कर देखता है । फाल्डर कौली के चेहरे की ओर इस तरह टक्करी लगाए द्वार पर खड़ा है, जैसे छर-गोश साँप की ओर भाँख जमा लेता है ।]

फाल्डर (कामजोँ को लाकर) जी, ये हैं सब ।

जेम्स (उनको लेकर) धन्यवाद ।

फाल्डर जी, तो मेरे लिये और कोई काम नहीं है ?

६६ | गॉल्सवर्थों के तीन नाटक

जेम्स नहीं। (फाल्डर धूमकर अपने कमरे में चला जाता है, जैसे ही वह दरवाजा बन्द करता है, जेम्स खजांची की ओर प्ररनसूचक दृष्टि से देखता है। खजांची सिर हिलाता है।)

जेम्स यही था ? हमें तो यह सदेह न था।
कोली बिल्कुल ठीक, यह भी मुझे पहिचान गया। उस कमरे से भाग तो नहीं सकता ?

कोकसन (बुझित होकर) एक ही खिडकी है, नीचे पूरा एक मजिल और तह खाना।

[फाल्डर के कमरे का दरवाजा खुलता है, फाल्डर हाथ में टोपी लिये, बाहरी कमरे के दरवाजे की तरफ जाता है।]

जेम्स (धीरे से) वहाँ जाते हो, फाल्डर ?
फाल्डर जी, खाना खाने।

जेम्स थोड़ी देर और ठहर सकते हो ? मुझे तुमसे इस पट्टे के बारे में कुछ कहना है। समझे।

फाल्डर जी, अच्छा। (अपने कमरे में वापस जाता है।)
कोली अगर जरूरत पड़े, तो मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि इसी भादमी ने चेक भुनाया था। उस दिन सबेरे वही आखिरी चेक था जो खाना खाने के पहिले मैंने लिया था। देखिये मेरे पास उन नोटा के नम्बर भी मौजूद हैं।

[एक कागज का पुरजा मेज पर रखता है फिर अपनी टोपी घुमाते हुए।]
अच्छा, गुडमानिंग।

जेम्स गुडमानिंग, मिस्टर कोली।
कोली गुडमानिंग, मिस्टर कोकसन।

कोकसन (कुछ भौंचक्के से होकर) गुडमानिंग।
[खजांची बाहर के आफिस घर से होकर जाता है, कोकसन अपनी कुर्सी पर इस भीति बैठ जाता है, मानो इस परेशानी में उसे सफ कुर्सी ही का सहारा है।]

वाल्टर आप अब क्या करना चाहते हैं ?
जेम्स उसे यहाँ बुलाओ, चेक और मुसफा मुझे दे दो।

कोकसन आखिर यह बात क्या है मैंने तो समझा था यह डेबिस—
जेम्स अभी सब मालूम हुआ जाता है।

वाल्टर ठहरिए, क्या आपने अच्छी तरह सोच लिया है ?

जेम्स बुलाओ उसको अन्दर ।

कोक्सन (मुश्किल से उठकर फाल्डर के कमरे का दरवाजा खोलकर भारी स्वर से) जरा यहाँ तो आना ।

[फाल्डर आता है ।]

फाल्डर (शान्त भाव से) जी, हाज़िर हूँ ।

जेम्स (अचानक उसकी ओर मुड़कर चेक की उसकी ओर बढ़ाते हुए) तुम इस चेक का पहिचानते हो, फाल्डर ?

फाल्डर जी नहीं ।

जेम्स अच्छी तरह देखो तो इसे, तुमने पिछले शुक्रवार को इसे भुनाया था ।

फाल्डर हाँ, जी हाँ । यह वही है, जिसे डेविस ने मुझे दिया था ।

जेम्स मुझे मालूम है और तुमने डेविस को रुपए दिए थे ?

फाल्डर जी हाँ ।

जेम्स जब डेविस ने तुम को यह चेक दिया था तब क्या यह ठीक ऐसा ही था ?

फाल्डर जी हाँ, मेरा तो यही खयाल है ।

जेम्स क्या तुम्हें मालूम है कि मिस्टर वाल्टर ने केवल ६ पाउंड का चेक लिखा था ?

फाल्डर जी नहीं, मन्वे का ।

जेम्स नहीं, फाल्डर, सिफ नौ का ।

फाल्डर (घबड़ाकर) मैंने समझा नहीं ।

जेम्स मतलब यह कि इस चेक में फेरफार किया गया है । अब सवाल यह है कि तुमने क्या था डेविस ने ।

फाल्डर मैंने मैंने ?

जेम्स समझकर जवाब दो, सोच लो ।

फाल्डर (समझकर) जी नहीं, मुझमें यह काम नहीं हुआ ।

जेम्स मिस्टर वाल्टर ने कोक्सन को चेक दिया था । उसी समय कोक्सन का खाना आया था । उस समय जरूर एक बजा होगा ।

कोक्सन हाँ, इसीलिए तो मैं जा नहीं सका ।

जेम्स ठीक है इसीलिए कोक्सन ने डेविस को चेक दे दिया । तुमने सवा बजे चेक भुनाया था । यह ऐसे पता चलता है कि खजांची ने खाना न खाने के पहिले इसी चेक के रुपए दिए थे ।

फाल्डर जी हाँ, डेविस ने मुझे इसलिए चेक दिया था कि उसके कुछ मित्र उसे

एक दावत दे रहे थे ।

जेम्स (सिटपिटाकर) ता तुम डेविस पर दोष लगाते हो ?

फाल्डर यह मैं कैसे कह सकता हूँ ? बड़े अचरज की बात है ।

[वाल्टर अपने बाप के बिलकुल पास जाकर कान में कुछ कहता है ।]

जेम्स फिर शनिवार के बाद तो डेविस यहाँ नहीं आया न ?

कोकसन (किसी प्रकार इस युवक को सहारा देने की इच्छा से और इस बात के टसने की झलक की सनिक आशा पाकर) नहीं, वह सोमवार को चला गया ।

जेम्स वह यहाँ आया तो नहीं था ? क्यों फाल्डर ?

फाल्डर (बहुत धीमे स्वर से) जी नहीं ।

जेम्स बहुत अच्छा, तब तुम इस बात का क्या जवाब देते हो कि मुसन्ना में नौ के बाद सिफर मंगल के दिन या उसके बाद जोड़ा गया ।

कोकसन (आश्चर्य से) यह क्या ?

[फाल्डर का सिर चकराने लगता है, बड़ी कठिनाई के साथ वह अपने को संभालता है । मगर उसकी हालत बुरी हो जाती है ।]

जेम्स (बहुत गंभीर होकर) कोकसन, बात पकड़ गई न ! चेकबुक मिस्टर वाल्टर की जेब में मंगलवार तक था । क्योंकि उसी दिन सबेरे ट्रेटन छे लौटे है । क्या अब भी तुम इनकार करते हो फाल्डर तुमने चेक और मुसन्ने को नहीं बदला ?

फाल्डर जी नहीं, जी नहीं, हाँ साहब । जी हाँ, मैंने ही यह काम किया है ।

कोकसन (दुःख के आवेश में) छी ! छी ! ऐसा काम किया तुम ने ?

फाल्डर साहब मुझे रुपए की बड़ी सख्त जरूरत थी । मुझे ध्यान ही न रहा कि मैं क्या कर रहा हूँ ।

कोकसन तुम्हारे दिमाग में यह बात आई कैसे ?

फाल्डर (उसकी बातों का मतलब समझकर) मैं कुछ नहीं कह सकता, साहब, एक मिनट के लिए मैं पागल हो गया था ।

जेम्स तुम्हारा मिनट बहुत लम्बा होता है फाल्डर । (मुसन्ने को ठोकरें हुए) कम से कम चार दिन का ।

फाल्डर हुजूर मैं कसम खाता हूँ, मुझे बिलकुल ख्याल न था कि मैं क्या कर रहा हूँ । जब बर भूवा तब होश आया । मेरी इतनी हिम्मत न हुई कि कह दूँ । मूल जाइए साहब, मेरी इस दुबलता को, मैं सब रुपए

वापस कर दूँगा, मैं वादा करता हूँ ।

जेम्स अपने कमरे में जाओ ।

[फाल्टर करणाजनक दृष्टि से देखकर अपने कमरे में चला जाता है । सन्नाटा छा जाता है ।]

इससे बुरा मामला और क्या हो सकता है ?

कोकसन ऐसी सीनाजारी और यहा !

वाल्टर अब क्या करना चाहिए ?

जेम्स और कुछ नहीं, मुकदमा चलाइये ।

वाल्टर मगर यह इसका पहिला कसूर है ।

जेम्स (सिर हिलाकर) मुझे इसमें बहुत सन्देह है । कितनी सफाई के साथ हाथ मारा है ।

कोकसन मैं तो समझता हूँ इसे किसी ने मोह में डाल दिया ।

जेम्स जीवन भारी मोह के सिवा और है क्या ?

कोकसन हाँ, यह तो ठीक है लेकिन मैं काया और कामिनी की बात कर रहा हूँ, मिस्टर जेम्स ! उससे मिलने के लिए आज ही एक औरत माई थी ।

वाल्टर वही औरत जो आते वक्त हमारे सामने से निकली थी । क्या वह इसकी बीबी है ?

कोकसन नहीं, कोई रिश्ता नहीं । (आँखें मटकाना चाहता है, पर समय का विचार करके रुक जाता है ।) हा, विवाहिता है ।

वाल्टर आपको कैसे मालूम ?

कोकसन अपने बच्चा को साथ लाई थी ।

[विरक्ति के साथ]

वे दफ्तर के बाहर थे ।

जेम्स तब तो पक्का शोहदा है ।

वाल्टर मेरे स्थान से उसे इस बार क्षमा कर देना चाहिए ।

जेम्स जिस कमीनापन से उसने यह काम किया है, उससे तो मैं क्षमा नहीं कर सकता । यह समझे बैठा था, कि अगर बात खुल गई, तो हमारा सदेह डेविस पर होगा । यह बिल्कुल इत्तिफाक था कि चेक-बुक सुम्हारी जेब में पड़ी रह गई ।

वाल्टर जरूर किसी क्षणिक मोह में पड़ गया था । उसको सोचने का वक्त नहीं मिला ।

जेम्स कोई ईमानदार और साफ दिल आदमी एक मिनट के अन्दर ऐसे मोह में नहीं पड़ जाता। उसका कोई ठिकाना नहीं है। रुपये के मामले में अपनी नीयत को साफ रखने की शक्ति उसमें नहीं है।

वॉल्टर (रुखे स्वर से) लेकिन पहिले कभी उसने ऐसा नहीं किया।

जेम्स (उसकी बात को अनसुनी करके) अपने समय में मैंने ऐसे बहुत आदमी देखे हैं। इसके सिवा कोई उपाय नहीं कि उन्हें हानि के पथ से दूर रखा जाय। उनकी आखें नहीं होती।

वॉल्टर उसे सरत कैंद की सजा हो जायगी।

कोकसन जेल बड़ी बुरी जगह है।

जेम्स (हिचकता हुआ) समझ में नहीं आता, उसे कैसे छोड़ दिया जा सकता है। इस दफ्तर में उसे रखने का तो अब कोई सवान ही नहीं। लेकिन ईमान ही मनुष्य का सबसे बड़ा गुण है।

कोकसन (मंत्र मुग्ध की भाँति) इसमें क्या शक।

जेम्स वैसे ही उसे हम उन लोगों के बीच में नहीं छोड़ सकते जो उसके चाल चलन को नहीं जानते। ममाज की ओर भी हमारा कुछ कर्तव्य है।

वॉल्टर लेकिन उस पर इस तरह ता दाग लगा देना अच्छा नहीं।

जेम्स अगर थकमा देने की कोशिश न करता तो मैं उसे चमा कर देता। लेकिन उसने अपराध पर अपराध किया है। धावारा है।

कोकसन मैं यह नहीं कहता, परिस्थितियों पर विचार करके उसका अपराध हलका हो जाता है।

जेम्स एक ही बात है उसने खूब दाव घात लगाई, और मालिकों की आँखों में धूल झाँकी, और एक निर्दोषी आदमी के सिर अपराध मढ़ दिया। अगर ऐसा मामला भी कानून के लायक न हो, तो कौन होगा।

वॉल्टर फिर भी उसकी सारी जिन्दगी की ओर देखिए।

जेम्स (घुटकों से लेते हुए) अगर तुम्हारी चले तो कोई अभियोग ही न चले।

वॉल्टर (मुह सिकोड़कर) मैं ऐसी बात से नफरत करता हूँ।

कोकसन हमें तो सिर्फ अपने बचाव से मतलब।

जेम्स ऐसी बातों से कोई फायदा नहीं।

[अपने कमरे की ओर बढ़ता है।]

वॉल्टर थोड़ी देर के लिए, आप अपने को उसकी जगह पर रखिए, पिताजी।

जेम्स यह भर बस की बात नहीं।

वॉल्टर हमें क्या मालूम कि उसके ऊपर क्या सबूत पड़ा था।

जेम्स यह समझ लो वाल्टर, कि जो आदमी ऐसा करना चाहता है, वह करेगा, चाहे सक्क हो या न हो। अगर न करना चाहे तो कोई उसको मजबूर नहीं कर सकता।

वाल्टर वह भागे ऐसा काम नहीं करेगा।

कोकसन अच्छा, मैं अभी उससे इस बारे में बातें करता हूँ। उस बेचारे पर मस्ती न करनी चाहिए।

जेम्स अब जाने दो, कोकसन। मैंने इरादा पक्का कर लिया है।

[अपने कमरे में चला जाता है।]

कोकसन (थोड़ी देर सबह में साथ कुछ सोचकर) तुम्हारे पिता का कोई विशेष दोष नहीं है, अगर वह यही उचित समझते हैं, तो मैं उनका हाथ न पकड़ूंगा।

वाल्टर हटो भी कोकसन, तुम मेरी बात पर जोर क्यों नहीं देते। उस पर दया तो आती है।

कोकसन (घर से) मैं नहीं कह सकता मुझे दया आ रही है या नहीं।

वाल्टर हमें पछताना पड़ेगा।

कोकसन उसने जान-बूझकर यह काम किया है।

वाल्टर दया खींचतान में नहीं आती।

कोकसन (प्रश्नसूचक दृष्टि से उसकी ओर देखकर) नाराज न हो हम सोच समझकर काम करना चाहिए।

स्वीडिल (तश्तरी में खाना लाकर) आपका खाना, हुजूर।

कोकसन रखा।

[स्वीडिल खाना मेज पर रखता है, ठीक इसी समय जासूस विस्टर बाहर के कमरे में आता है। और वहाँ किसी को न देखकर भीतर चला आता है। वह मोटा आदमी है, कब सामूली, मूछें मुड़ी हुई, नीले रंग का टिकाऊ सूट पहिने है। मजबूत बूट पैर में है।]

विस्टर (वाल्टर से) मैं स्काटलैंड याद के थाने से आ रहा हूँ। मेरा नाम डिटेक्टिव सार्जेंट विस्टर है।

वाल्टर (प्रश्नसूचक दृष्टि से देखता हुआ) बहुत अच्छा, मैं अपने पिता को खबर देता हूँ।

[वह मालिकों वाले कमरे में जाता है, जेम्स आता है।]

जेम्स गुडमॉर्निंग।

[कोकसन से जो उसकी ओर कल्ला मरी दृष्टि से देखता है।]

मुझे अफसोस है कि मैं मान नहीं सकता । मुझे ऐसा करना ही पड़ेगा ।
उस दरवाजे को खोलो ।

[स्वीडिल धारचम के साथ सहमते हुए दरवाजा खोलता है ।]
इधर आओ, फाल्डर ।

[जैसे ही फाल्डर अभिभक्ता हुआ बाहर निकलता है, डिटेक्टिव
जेम्स का इशारा पाकर उसकी बांहों को पकड़ लेता है ।]

फाल्डर (सिकुड़ते हुए) नहीं-नहीं-नहीं-नहीं !

विस्टर बस । बस । तुम तो समझदार आदमी हो ।

जेम्स मैं इस पर चोरी करने का जुम लगाता हूँ ।

फाल्डर हुजूर, दया कीजिए, एक औरत है जिसके लिये मैंने यह काम किया ।
मुझे बल तक के लिए धाड़ दीजिए ।

[जेम्स हाथ का इशारा करता है । उसके उस निष्ठुर भाव
को देखकर फाल्डर निश्चल हो जाता है । फिर धीरे धीरे मुड़कर अपने
को डिटेक्टिव के हाथ में दे देता है । जेम्स कठोर और गम्भीर होकर
पीछे पीछे चलता है । स्वीडिल सपककर द्वार खोलता है, और उनके
पीछे बाहर के कमरे से बालान तक जाता है, जब वे सब चले जाते
हैं कोकसन एक बार चारों ओर घूमकर बाहर के कमरे की ओर
बौड़ता है ।]

कोकसन (अधीर होकर) सुनो, सुनो ! ये सब हम क्या कर रहे हैं ?

[चारों ओर सघाटा छा जाता है, वह अपना रुमास निकाल
कर मुह पर से पसीना पोंछता है । फिर अपनी मेज के पास प्रथे की
तरह आकर बैठ जाता है । और खाने की ओर उदास भाव से
देखता है ।]

[पर्दा गिरता है ।]

अंक २

दृश्य पहला

[न्यायालय । अक्बर महीने का तीसरा पहर, धारों ओर कुहरा छाया हुआ है । कचहरी में बारिस्टर, वकील, सम्वाद-वाता, चपरासी, जूरियों से ठसाठस भरा है । एक बड़े मजबूत कठघरे में फाल्डर है । उसके दोनों तरफ दो सिपाही निगरानी के लिए खड़े हैं, मानो उसकी उस पर कुछ विशेष दृष्टि नहीं है । फाल्डर ठीक अन्न के सामने बैठा है । जज एक ऊँची जगह पर बैठा है । उसका भी ध्यान किसी खास चीज पर नहीं है । सरकारी वकील हेरोल्ड क्लीवर दुबला और पीला आदमी है । उम्र अष्टादश से कुछ अधिक है । सिर पर एक नरकली घाल लगाए बैठा है, जिसका रंग उसके चेहरे के रंग से मिलता जुलता है । चादी का वकील हेक्टर फ्रोम जवान और लम्बे कद का है । मूँछ और दाढ़ी साफ है । एक सफेद नरकली घाल सिर पर पहिने है । बराको में जेम्स और मिस्टर होम बैठे हैं उनकी गवाही हो चुकी है । कोकसन और खजाची भी बैठे हैं । विस्टर गवाही के कठघरे से उतर रहा है ।]

क्लीवर यह सरकारी मुकदमा है हुआ ।

[अपने कपड़ों की सँभालकर बैठता है ।]

फ्रोम (अपनी जगह से उठता हुआ, जज की सलाह करके) हुआ जज और जूरी के सदस्य गए । मैं इस यथाथ बात को अस्वीकार नहीं करता कि अभियुक्त ने चेक के अको को बदला था । मैं आपके सम्मुख इस बात का प्रमाण दूँगा कि उस समय अभियुक्त की मानसिक अवस्था कैसी थी, और आपकी सेवा में निवेदन करूँगा कि उस समय उसे उसका ज़िम्मेदार समझने में आप उसके साथ अन्याय करेंगे, वास्तव में अभि-

युक्त ने यह काम चित्त की अव्यवस्थित दशा में किया जो क्षणिक उन्माद के समान था। इसका कारण वह भीषण समस्या थी, जो उस पर आ पड़ी थी। महोदयो! अभियुक्त की उम्र केवल तेइस वर्ष की है। मैं अभी एक औरत को यहां पेश करता हूँ जिसके बयान से आपको मालूम हो जायगा, कि अभियुक्त ने यह काम क्यों किया। आप स्वयं उसके मुख से उसके जीवन की कष्ट-कथा और उससे भावपूर्ण प्रेम-वृत्तान्त सुनेंगे, जो अभियुक्त के हृदय में उसने जागृत की थी। महाशय गण! वह औरत अपने पति के साथ बड़ी बुरी अवस्था में रहती है। उसका पति बराबर उसके साथ अत्याचार करता है। यहां तक कि उस बेचारी को डर है कि वह उसे मार तक न डाले। इस समय मेरे कहने का तात्पर्य यह नहीं है कि किसी नव युवक के लिए किसी की विवाहिता स्त्री से प्रेम करना प्रशंसनीय या उचित है अथवा उसको यह अधिकार है कि वह उस स्त्री की उसके पिशाच पति से रक्षा करे। परंतु हम सब का मालूम है, कि प्रेम भादमी से क्या-क्या नहीं करा सकता। महोदयो! मैं आपसे कहता हूँ कि उस औरत का बयान सुनते समय आप इस बात पर ध्यान रखें, कि एक निन्द्य और अत्याचारी व्यक्ति से विवाह होने के कारण वह उसके हाथ से छुटकारा नहीं पा सकती। क्योंकि विवाह विच्छेद कराने के लिए मार पीट के सिवा किसी और दोष का दिखाना जरूरी है जो शायद उसके पति में नहीं है।

जज क्या इन बातों का भी अभियोग से कोई सम्बन्ध है, मिस्टर फ्रोम?

फ्रोम हुजूर, मैं अभी यह आपको साबित करूंगा।

जज बहुत अच्छा।

फ्रोम इस प्रकार की अवस्था में वह औरत क्या कर सकती थी। उसके लिए और कौन-सा रास्ता खुला था? या तो वह अपने शराबा पीने के साथ रहकर अत्याचारों की चुपचाप सहती अथवा अदालत के जरिए विवाह विच्छेद कराती। लेकिन महाशय गण! अपने अनुभवों से मैं कह सकता हूँ कि अदालत की शरण लेकर भी अपने पति के अत्याचारों से बचना कठिन था। और किसी तरह वह बच भी जाती, तो सिवा किसी कारखाने में जाने या सड़क पर मारे मारे फिरने के और कुछ भी नहीं कर सकती थी। क्योंकि कोई काम न जानने वाली औरत के लिए अपना और अपने बच्चों का पालन करना आसान

काम नहीं। यह अब उसे मालूम हो रहा है। या तो वह सरकारी खैरात-खाने में जाती या अपनी साज बेचती।

जज आप अपने विषय से बहुत दूर चले गए, मिस्टर फ्रोम।

फ्रोम मैं एक मिनट के भन्दर अपना भाषण बतला दूंगा, हुजूर।

जज खैर, कहो।

फ्रोम महोदय! विचार कीजिए। यह औरत स्वयं आपको ये बातें बतायेगी और अभियुक्त भी उसका समर्थन करेगा, कि ऐसी अवस्थामो में पड़ कर उसने अपने उद्धार की सारी भाशाएँ उस पर छोड़ दी। क्योंकि इस युवक के हृदय में उसने जो भाव उत्पन्न किए थे, उससे वह अपरिचित न थी। इस विपत्ति से बचने के लिए, उसे इसके सिवा और कोई माग दिखाई न दिया कि किसी दूर देश में जाकर, जहाँ उन्हें कोई न पहिचाने, वे पति-पत्नी की तरह रहें। अब यही उनका अंतिम और, जैसा निस्संदेह मेरे मित्र मिस्टर क्लेवर कहेंगे, अविचार-पूर्ण निराय था। परन्तु यह सच्ची बात है कि दोनों का मन इसी पर तुला हुआ था। एक अपराध से बचने के लिए दूसरा अपराध करना अच्छी बात नहीं। और जिनके लिए ऐसी अवस्था में पड़ने की सम्भावना नहीं है वे शायद मेरी बातों पर चौंक उठेंगे। परन्तु मैं उनका उत्तर देना नहीं चाहता। महोदय, चाहे आप इनके इस काय का किसी भी दृष्टि से देखें, चाहे इस दशा में पड़कर इन दोनों की मानून के हाथ में ले लेना आपको उचित मालूम हो या अनुचित पर बात यह अवश्य ठीक है। आक्रत की मारी हुई यह बेचारी औरत और उसको जान से चाहने वाला यह अभियुक्त, जो बालक से कुछ ही अधिक उम्र का होगा, इन दोनों ने एक साथ किसी दूर देश में जाने का निश्चय कर लिया था। अब इसके लिए इनको रुपए की आवश्यकता भी थी। परन्तु इनके पास रुपया नहीं था। अब सातवीं जुलाई की घटनाओं के विषय में, जिस दिन चेक पर का धक बदला गया था, और जिन घटनाओं से मैं यह सिद्ध करना चाहता हूँ कि अभियुक्त इस काय के लिए जिम्मेदार नहीं था, ये बातें आप गवाहों के मुख से ही सुनेंगे। राबर्ट कोक्सन।

[एक बार चारों ओर घूम पड़ता है फिर सारा कागज हाथ में लेकर इन्तजार करता है।]

[कोक्सन की पुकार होती है, वह भाकर गवाहों के कठघरे

में जाता है, टोपी को अपने सामने पकड़े रहता है, उसे हलफ दी जाती है।]

फ्रोम आपका नाम क्या है ?

कोकसन राबर्ट कोकसन।

फ्रोम क्या आप उस आफिस के मैनेजिंग क्लर्क हैं, जिसमें अभियुक्त नौकर था ? कोकसन हाँ।

फ्रोम अभियुक्त उनके यहाँ कितने दिनों से काम कर रहा है ?

कोकसन दो साल से। नहीं—मैं भूल रहा हूँ—हाँ—बस १७ दिन कम दो माल।

फ्रोम ठीक है, अच्छा मिहिरबानी करके यह बतलाइए, कि दो साल में आपने उसका चाल चलन क्या पाया है ?

कोकसन (मानो इस प्रश्न से कुछ ताज्जुब हुआ हो, वह धीरे से धूरी से कहता है।) वह बहुत अच्छा और शरीफ़ आदमी था। मैंने कभी उसका कोई दोष नहीं देखा। मुझे तो बड़ा आश्चर्य हुआ था, जब उसने ऐसी हरकत की।

फ्रोम क्या कभी उसने ऐसा मौका दिया था, जिससे उसकी ईमानदारी पर आपको मदह हुआ हो ?

कोकसन नहीं, हमारे दफ्तर में बेईमानी। नहीं, ऐसा कभी नहीं हुआ।

फ्रोम मुझे विश्वास है मिस्टर कोकसन, कि जूरी महादय गए आप की बात को ध्यान से सुन रहे हैं।

कोकसन हर एक राखगारी आदमी जानता है कि कारबार में ईमानदारी ही सब कुछ है।

फ्रोम क्या आप उसके चाल चलन की तारीफ़ कर सकते हैं ?

कोकसन (अज की ओर मुड़कर) बेशक ! हमेशा से हम लोग सब बहुत अच्छी तरह आनदपूर्वक रहते थे। उसे सुनकर मर सा होश उड़ गए।

फ्रोम अच्छा, अब सातवीं जुलाई का दिन याद कीजिए। जिस दिन कि यह चेक बनता गया था। उस दिन उसके चित्त की क्या दशा थी ?

कोकसन (ज़रूरों में) यदि मुझसे पूछा, तो मैं कहूँगा, कि उस समय उसका चित्त ठिकाने नहीं था।

जज (तीव्र स्वर में) क्या तुम्हारा मतलब है कि वह पागल था ?

कोकसन परेशान था।

जज जरा साफ़-साफ़ कहो।

फ्रोम (नम्रता के साथ) कहिए, मिस्टर कोकसन।

कोकसन (कुछ चिढ़कर) मेरी राय में

[जब की ओर देखकर]

वह जैसी कुछ भी हो। वह कुछ डावाडोल-सा था, भाश्य जूरीगण मेरे मतलब को समझ गए होंगे।

फ्रोम क्या आप वह सकते हैं कि आपने यह राय कैसे कायम की।

कोकसन हाँ। मैं कह सकता हूँ, मैं होटल से खाना मँगवाता हूँ। थोड़ा-सा कबाब और भालू। इससे वक्त की बहुत बचत होती है। हाँ, जब मेरा खाना आया मिस्टर वाल्टर ही ने मुझे वह चेक भुताने के लिए दिया। इधर अगर मैं उस समय जाऊँ, तो खाना ठंडा हुआ जाता है, और फिर ठंडा खाना किस काम का। यह तो आप समझ ही सकते हैं। हा, तो बस मैं क्लर्कों के कमरे में गया, और दूसरे क्लर्क डेविस को मैंने वह चेक भुना साने को दे दिया। मैंने उस समय फाल्डर को कमरे में टहलते देखा, मैंने उससे कहा भी था 'फाल्डर यह चिड़िया-घर नहीं है।'।

फ्रोम क्या आपको याद है उसने इसका क्या जवाब दिया ?

कोकसन हाँ, उसने कहा, 'ईश्वर इसे चिड़ियाघर बना देता तो अच्छा होता। मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ।

फ्रोम और भी आपने कोई विशेष बात देखी ?

कोकसन हाँ दखा था।

फ्रोम वह क्या ?

कोकसन उसके गले का बटन खुला हुआ था। मैं हमेशा चाहता हूँ कि लोग साफ और कायदे से रहें। मैंने उससे कहा, तुम्हारे कालर का बटन खुला है।

फ्रोम उसने आपकी बात का क्या जवाब दिया था ?

कोकसन उसने मुझे धूरकर देखा, यह बेमदबी थी।

जज तुम्हें धूरकर देता था ? क्या यह एक बहुत मामूली बात नहीं है ?

कोकसन हाँ, लेकिन उसका दखना कुछ मैं ठीक बयान नहीं कर सकता, एक भजीब तरह का था।

फ्रोम क्या आपने कभी ऐसी दृष्टि उसकी आँखों से भागे नहीं देखी थी ?

कोकसन नहीं। अगर देखता, तो मैं मालिकों से उसकी शिकायत कर देता।

हम ऐसे भक्की आदमी को अपने यहाँ नहीं रखते।

जज क्या तुमने इस बात की शिकायत अपने मालिकों से की थी ?

कोकसन (आहिस्ते से) बिना किसी पक्के सबूत के मैं उनको बर्ष देना उचित नहीं समझता ।

फ्रोम लेकिन आप पर इस बात का खास असर पड़ा था ?

कोकसन इसमें क्या शक ! डेविस अगर यहाँ हाता, तो वह भी यही कहता ।

फ्रोम भ्रष्टोक्त है कि वह यहाँ नहीं है । खैर, अब आप उस दिन की बात याद कर सकते हैं, जिस दिन वह जाल पकड़ा गया । क्या उस दिन कोई खाम बात हुई थी ? वह १८ तारीख थी ।

कोकसन (कान पर हाथ रखकर) मैं कुछ कम सुनता हूँ ।

फ्रोम जिस दिन आपको हम जाल की बात मालूम हुई उस दिन उसके पहिले कोई ऐसी घटना हुई थी, जिससे आपका ध्यान आकर्षित हुआ हो ?

कोकसन हाँ, एक भीरत ।

जज इस बात से हमका क्या सम्बन्ध है, मिस्टर फ्रोम ?

फ्रोम दृजूर, मैं कोशिश कर रहा हूँ जिससे मालूम हो जाय कि अभियुक्त ने यह काम किस प्रकार की भासिक अवस्था में किया है ।

जज ठीक है, यह मैं समझता हूँ । लेकिन आप जो पूछ रहे हैं, वह हमके बहुत बाद की बात है ।

फ्रोम हाँ, दृजूर । लेकिन यह मेरे कथन की पुष्ट करती है ।

जज ठीक है ।

फ्रोम आपने क्या कहा ? एक भीरत ? तो क्या वह दफ्तर में आई थी ?

कोकसन हाँ ।

फ्रोम किस लिये ?

कोकसन फाल्डर से मिलने के लिए । वह उस समय मौजूद नहीं था ।

फ्रोम उसे आपने देखा था ?

कोकसन हाँ ! देखा था ।

फ्रोम क्या वह अकेली आई थी ?

कोकसन (बुद्धता से) आप मुझे भुरिकल में डाल रहे हैं । चपरासी ने जो कुछ कहा था वह बयान करते हुए मुझ सक्ताव होता है ।

फ्रोम ठीक है मिस्टर कोकसन, ठीक है ।

कोकसन (अचम्भित इस भाव से जैसे कहता हो तुम इन बातों को क्या समझो अभी बच्चे हो, मैं कहता हूँ ।) फिर भी दूसरी तरह समझा देता हूँ । एक आदमी के किसी प्रश्न के उत्तर में उस भीरत ने जवाब दिया था, वे मेरे हैं, महाशय ।

जज वे क्या थे ? कौन थे ?

कोकसन उसके बच्चे बाहर थे ।

जज आपको कैसे मालूम ?

कोकसन हुजूर । मुझसे यह बात न पूछें, वरना मुझे सब माजरा कहना पड़ेगा ।
यह ठीक नहीं है ।

जज (मुस्कराते हुए) दफ्तर के चपरासी ने आपसे सब माजरा कह दिया ।

कोकसन जी हाँ ! जी हाँ !

फोम खैर, मैं जो पूछना चाहता हूँ, मिस्टर कोकसन, वह यह है, कि जब वह
श्रीरत मिस्टर फाल्डर से मिलने के लिए आग्रह कर रही थी, उस
समय उसने कोई ऐसी बात कही थी, जो आपको खास तौर से
याद हो ?

कोकसन (उसकी ओर इस तरह से देखता हुआ मानो उसे उस वाक्य को पूरा
करने के लिए उत्साहित कर रहा हो) हाँ, कुछ और कह रहा था ।

फोम या उसने कुछ नहीं कहा था ?

कोकसन नहीं, कहा था । लेकिन मैं इस प्रश्न का उत्तर देना ठीक नहीं समझता ।

फोम (चिढ़ से मुसकिराकर) क्या आप जूरी से भी नहीं कह सकते ?

कोकसन जीने मरने का सवाल है ।

जूरी का मुखिया क्या आपका मतलब है कि उस श्रीरत ने यह कहा था ?

कोकसन (सिर हिलाकर) यह ऐसी बात है जो आप सुनना पसन्द न करेंगे ।

फोम (बेसब्र होकर) क्या फाल्डर उस श्रीरत के सामने ही भा गया था ?

[कोकसन सिर हिलाता है ।]

और वह उससे भेंट करके चली गई ।

कोकसन ऐ ! मैंने ठीक समझा नहीं मैंने उसे जाते नहीं देखा ।

फोम तो क्या वह अब भी वही है ?

कोकसन (प्रसन्नता से मुसकिराकर) नहीं ।

फोम धन्यवाद, मिस्टर कोकसन ।

[वह बैठता है ।]

क्लीवर (उठकर) आपने कहा कि जाल के दिन अभियुक्त कुछ विचलित-सा था ।
उसके मानी क्या, महाशय ?

कोकसन (नर्मी से) यह आपको खुद समझ लेना चाहिए, आपने कोई ऐसा कुत्ता
देखा है—कुत्ता जो अपने मालिक से भटक गया हो—उस समय वह
बारा ओर नियाह दौड़ाता है ?

क्लीवर ठीक, मैं भी आँखों की बात पूछने वाला था। आपने कहा, उसकी दृष्टि कुछ अजीब थी। अजीब में आपका क्या मतलब है? विचित्र या कुछ और?

कोकसन हा अजीब सी।

क्लीवर (भुल्लाकर) हाँ, यह तो ठीक है। लेकिन आपके लिए जा अजीब हा, मुमकिन है वह मेरे लिए अथवा जूरी के लिए अजीब न हा। आपके मतलब क्या है डरी हुई लजाई हुई या गुस्से में भरी हुई?

कोकसन आप मेरा काम और मुश्किल कर रहे ह। मैं एक शब्द कहता हूँ, आप उसके लिए दूसरा शब्द चाहते हैं।

क्लीवर (देखिल पर हाथ रगड़ते हुए) क्या अजीब का अर्थ पागल है?

कोकसन पागल नहीं—अजीब।

क्लीवर खैर आपने कहा उसके गले का बटन खुला हुआ था। क्या उस दिन बहुत गर्मी थी?

कोकसन हा, शायद थी तो।

क्लीवर जब आपने उममे कहा, तो क्या उमने बटन लगा लिया?

कोकसन हाँ, शायद लगा लिया।

क्लीवर क्या इससे यह मालूम होता है कि उसका दिमाग ठीक नहीं था?

[कोकसन जवाब देने को मुँह खोलकर ही रह जाता है।

क्लीवर बैठ जाता है।]

फोम (जल्दी से उठकर) क्या आपने कभी पहिले भी उसे ऐस अस्तव्यस्त देखा था?

कोकसन नहीं वह हमेशा शांत और साफ रहता था।

फोम बम, उतना काफा है।

[कोकसन जज की ओर घूमकर इस प्रकार से देखता है मानो वकील भूल गया हो कि जज भी कुछ पूछेगा। फिर जब समझ जाता है कि जज कुछ नहीं पूछेगा तो उतरकर जेम्स और वाल्टर के बगल में बैठ जाता है।]

फोम रुय हनीविल।

[रुय हनीविल अदालत में आकर गवाहों के कंधरे में स्थिर भाव से शांत खड़ी होती है, उसका चेहरा मुरझाया हुआ है।]

फोम नाम क्या है?

रुय रुय हनीविल।

फ्रोम उमर ?

रथ छब्बीस साल ।

फ्रोम आपकी शादी हो नकी है ? अपने पति के साथ रहती ह ? जरा जोर से बोलिए ।

रथ नहीं जुलाई से उसके साथ नहीं रहती ।

फ्रोम आपके बाल बच्चे हैं ?

रथ जी हाँ ! दो ह ।

फ्रोम क्या व आपके साथ रहते हैं ?

रथ जी हाँ ।

फ्रोम क्या आप अभियुक्त को जानती हैं ?

रथ (उसकी ओर देखकर) हाँ ।

फ्रोम आपके साथ उसका किस प्रकार का सम्बन्ध था ?

रथ मित्र था ।

जज मित्र ।

रथ (भोलेपन से) जी हाँ, प्रेमी ।

जज (तीव्र स्वर से) किस मानी में ?

रथ हम दोनों एक दूसरे को प्यार करते हैं ।

जज ठीक है । लेकिन—

रथ (सिर हिलाकर) जी नहीं, और कुछ नहीं हुआ ।

जज अभी तक कुछ नहीं है

[रथ से फाल्डर को ओर वृष्टि घुमाकर]

ठीक ह ।

फ्रोम आपके पति क्या करते ह ?

रथ मुसाफिर हैं ।

फ्रोम आप दोनों में कैसी पट्टी है ?

रथ (सिर हिलाकर) वह बहने की बात नहीं है ।

फ्रोम क्या वह तुम्हारे साथ बुरा व्यवहार करते थे या और कोई बात है ?

रथ हाँ, पहिले बच्चे के बाद से ही ।

फ्रोम किस प्रकार ?

रथ यह मैं नहीं कह सकती—हर तरह से ।

जज मुझे डर है, आप यह सब नहीं कह सकते ।

रथ (फाल्डर की ओर इशारा करके) उन्होंने मुझे अपनी शरण में लेने का

बचन दिया। हम दक्षिण अमरीका जाने वाले थे।

फ्रोम (जल्बी से) हाँ, ठीक है। और फिर अडचन क्या पड़ी ?

रथ मैं दफ्तर के बाहर ही खड़ी थी कि वह पकड़ लिए गए। इससे मेरा दिल टूट-सा गया।

फ्रोम तो आप जान गई थी कि वह गिरफ्तार कर लिया गया ?

रथ जो हाँ मैं उसके बाद दफ्तर में गई थी, और उन्होंने

[कोकसन की ओर इशारा करके।]

मुझे सब बतला दिया।

फ्रोम अच्छा, क्या आपको ७वीं जुलाई की बात याद है ?

रथ हाँ।

फ्रोम क्यों ?

रथ उस दिन मेरे पति ने मेरा गला घोट डालना चाहा था।

जज गला घोट डालना चाहा था ?

रथ (तिर नीचा करके) जी हाँ।

फ्रोम हाथ से या किसी

रथ हाँ, मैं किसी प्रकार वहाँ से भाग आई, और अपने मित्र से मिली। उस समय ठीक घाठ बजे थे।

जज सवेरे ? तुम्हारे पति उस समय शराब के नशे में तो नहीं थे ?

रथ हमेशा शराब के नशे में ही नहीं आते थे।

फ्रोम आप उस समय किस हालत में थी ?

रथ बहुत बुरी हालत में। मेरे कपड़े सब फट रहे थे, और मेरा दम घुट रहा था।

फ्रोम क्या आपने अपने मित्र से यह भाजरा कहा था ?

रथ हाँ, कहा था। अब समझती हूँ, अगर न कहती, तो अच्छा होता।

फ्रोम क्या यह सुनकर वह आपसे बाहर हो गया था ?

रथ बुरी तरह।

फ्रोम उसने किसी चेक के बारे में कभी आपसे कुछ कहा था ?

रथ कभी नहीं।

फ्रोम उसने कभी आपको रुपए भी दिए थे ?

रथ हा, दिए थे।

फ्रोम किस दिन ?

रथ शनिवार के दिन।

फ्रोम : तारीख की ।

रथ : मेरे और बच्चों के लिए बपड़े सरोदने और चलने की तैयारी करने के लिए ।

फ्रोम : क्या इससे आपको आश्चर्य हुआ था ?

रथ : किस बात से ?

फ्रोम : कि उसके पास तुम्हें देने की रूपए निकल आए ।

रथ : हाँ, हुआ था । इसलिए कि जब मेरे पति ने मुझे मारा था उस दिन सबेरे मेरे मित्र रोने लगे थे कि उनके पास रूपए नहीं हैं जो वे मुझे वही से चले । बाद को उन्होंने मुझसे कहा था कि अचानक उनकी किस्मत खुल गई है ।

फ्रोम : आपने उनको आखिरी बार कब देखा था ?

रथ : जब वे पकड़ लिए गए । यही दिन हमारे रवाना होने का था ।

फ्रोम : अच्छा, क्या आपसे उसकी मुलाकात शुक्रवार और उस दिन के बीच में और भी कभी हुई थी ?

[रथ सिर हिलाकर ज़बूल करती है ।]

उस समय उसकी क्या हालत थी ?

रथ : गुने के समान । कभी-कभी तो उसके मुँह से एक शब्द भी नहीं निकलता था ।

फ्रोम : मानो कोई असाधारण बात हो गई हो ?

रथ : हाँ ।

फ्रोम : रज की, खुशी की, या और किसी बात की ?

रथ : जैसे उनके सिर पर कोई विपत्ति मढ़ा रही हा ।

फ्रोम : (कुछ हिचककर) मैं पूछ सकता हूँ कि तुम्हें उससे बहुत प्रेम था ?

रथ : (सिर नवाकर) हाँ ।

फ्रोम : क्या वह भी आपसे बहुत प्रेम करता था ?

रथ : (फाल्ठर की ओर देखकर) हाँ, साहब ।

फ्रोम : अच्छा जी, आपका क्या विचार है ? आपको खतरे और आफत में देखकर वह बदहवास हो गया और उसका अपने ऊपर काबू न रहा था और कुछ ?

रथ : हाँ, यही बात है ।

फ्रोम : भले घुरे का ख्याल भी जाता रहा ?

रथ : हाँ, कुछ देर के लिए अवश्य ।

फ्रोम अच्छा, क्या शुक्रवार को वह बहुत घबड़ाया हुआ था या साधारण दशा में ?

रुथ बहुत ही घबड़ाए हुए । मैं उन्हें अपने पास से जाने न देती थी ।

फ्रोम क्या आप अब भी उसे चाहती हैं ?

रुथ (फाल्डर की ओर देखकर) उन्होंने मेरे लिए अपना सत्यानाश कर लिया ।

फ्रोम धन्यवाद ।

[वह बैठ जाता है, रुथ वहीं पर अविचलित भाव से सीधी खड़ी रहती है ।]

क्लीवर (लेहाज से) जब शुक्रवार रात तारीख के सवेरे आप उनसे बिदा हुए, उस समय वह हाशहवास में थे ?

रुथ जी हाँ ।

क्लीवर धन्यवाद । मुझे आपसे और कुछ नहीं पूछना है ।

रुथ (जुरो की ओर कुछ झुककर) शायद मैं भी उनके लिए ऐसा ही कर सकती थी, अवश्य कर सकती थी ।

जज जरा ठहरो, तुम कहती हो कि तुम्हारा विवाहित जीवन बिल्कुल सुख रहित है । दोनों ही का दोष होगा ।

रुथ मेरा दोष है कि मैं कभी उसकी खुशामद नहीं करती । ऐसे आदमी की खुशामद करें ही क्यों ?

जज तुम उनका कहना नहीं मानती होगी ।

रुथ (प्रश्न को टालकर) मैं हमेशा उसकी इच्छा के अनुसार काम करती रही हूँ ।

जज मुलजिम से जान पहिचान होने के पहिले तक ?

रुथ नहीं, बाद की भी ।

जज मैं यह सवाल इसलिए पूछ रहा हूँ कि तुम मुलजिम से प्रेम करना निंदा की बात नहीं समझती ?

रुथ (हिचककर) कदापि नहीं, मेरे जीवन का यही आधार है ।

जज (कड़ी निगाह से देखकर) अच्छा, अब तुम जा सकती हो ।

[रुथ फाल्डर की ओर देखती है, फिर धीरे धीरे उतरकर गवाहों में जाकर बैठ जाती है ।]

फ्रोम मैं अब मुलजिम को बुलाता हूँ हुजूर ।

[फाल्डर कठघरे में से उतरकर गवाहों के कठघरे में जाता है । बाकायदा ज़सम बिलाई जाती है ।]

फ्रोम तुम्हारा नाम क्या है ?

फाल्डर विलियम फाल्डर ।

फ्रोम और उम्र ?

फाल्डर तेईस साल ।

फ्रोम तुम्हारी शादी नहीं हुई है ?

[फाल्डर सिर हिलाकर इनकार करता है]

फ्रोम उस महिला को तुम कितने दिनों से जानते हो ?

फाल्डर छ महीने से ।

फ्रोम उसने तुम्हारे साथ अपना जो रिश्ता बतसाया है, क्या वह ठीक है ?

फाल्डर हाँ ।

फ्रोम तो तुम्हें उससे गहरा प्रेम है । क्यों ?

फाल्डर हाँ ।

जज यह जानते हुए भी कि उसकी शादी हो गई है ।

फाल्डर हुजूर, मैं लाचार हा गया ।

जज लाचार हो गए ?

फाल्डर हुजूर, मैं अपने को संभाल न सका ।

[जज कंधा हिलाता है]

फ्रोम तुमसे उससे जान-बिहिधान कैसे हुई ?

फाल्डर मेरी एक विवाहिता बहिन के जरिए ।

फ्रोम क्या तुम जानते थे कि अपने पति के साथ वह सुखी थी, भयना नहीं ?

फाल्डर उसे कभी सुख नहीं मिला ।

फ्रोम क्या तुम उसके पति का जानते थे ?

फाल्डर हाँ, केवल उसी के द्वारा मैंने जाना था वह नरपशु है ।

जज मैं नहीं चाहता पड़ोस में किसी आदमी को गालियाँ दी जायें ।

फ्रोम (सिर झुकाकर) जसी हुजूर की आज्ञा । (फाल्डर से) क्या तुम इस चेक मे रद्दोबदल स्वीकार करते हो ?

[फाल्डर सिर झुका लेता है ।]

फ्रोम तारीख ७ जुलाई की बात याद करो और जूरी से उस दिन की घटना बयान करो ।

फाल्डर (जूरी की ओर देखकर) मैं सबेरे अपना नाश्ता कर रहा था जब वह आई । उसके सारे कपड़े फटे हुए थे, वह हाफ रही थी मानो सास लेने में उसे कष्ट हो रहा हो । उसके गले पर पुरुष की उँगलियों

के निशान थे। उसकी बांहों में चोट धा गई थी। और खून जम गया था। मैं उसकी यह दशा देखकर डर गया। उसके बाद उसने सब हाल मुझसे कहा। मुझे ऐसा मालूम होने लगा—ऐसा मालूम होने लगा और वह मैं बयान नहीं कर सकता। मेरे लिए वह भ्रम था।

[एकाएक तनकर]

आप उसे देखते, और आपके दिल में भी उसके लिए मेरी जसी मुहब्बत होती तो आप भी मेरे ही समान व्याकुल हो जाते।

फ्रीम प्रच्छा !

फाल्डर वह मेरे पास से चली गई क्योंकि मुझे दफ्तर जाना था। तो इस भय से मेरे होश उड़े थे कि कहीं वह फिर उस पर अत्याचार न करे। सोच रहा था क्या करूँ। मैं काम न कर सका। रात दिन इसी तरह बीत गया। किसी काम में जी ही न लगता था। सोचने की शक्ति न थी। चुपचाप बैठा न जाता था। ठीक उसी समय डेविस मेरे पास आया, और चेक देकर बोला, फाल्डर जाओ, जरा बैंक से रुपये लेते आओ, शायद हवा में फिर आने से तुम्हें कुछ आराम मिले। मालूम होता है तुम्हारी आधी जान निक्स गई है। फिर जब वह चेक मेरे हाथ में आया मैं नहीं जानता मुझे क्या हुआ। न जाने क्याकर मेरे मन में आया कि अगर टी वार्ड जोड़ कर भ्रक के आगे एक बिंदी लगा दूँ तो रथ को वहाँ हटा ले जाने के लिए रुपए हाँ जायेंगे। वह बात मेरे दिमाग में आई और चली गई। मुझे फिर कुछ याद नहीं कि डेविस ने जाने के बाद मैंने क्या किया। केवल जब कशियर को मैंने चेक दिया, तो उसने पूछा था कि क्या नोट हैं ? तब शायद मुझे मालूम हुआ कि मैंने क्या किया। जब मैं बाहर आया, तो जी मे आया किसी मोटर के नीचे दबकर मर जाऊँ। मैंने चाहा रुपयों को फेंक दूँ लेकिन फिर मुझे उसकी याद आई और मैंने उसे बचाने की ठान ली चाहे कुछ भी हो। यह सब वह कि सफर के टिकट के रुपए और जो कुछ मैंने उसको दिए थे सब मिट्टी में मिल गए। लेकिन बाकी रुपए मैंने बचा लिए हैं। मैं सोच रहा हूँ मैंने यह काम कैसे किया, क्योंकि यह मेरा स्वभाव नहीं है।

[फाल्डर चुप हो जाता है और हाथ मसलता है ।]

फ्रीम तुम्हारे आफिस से बैंक कितनी दूर है ?

फाल्डर कोई पचास गज से अधिक न होगा।

फ्रोम डेविस के चले जाने के बाद से तुम्हारे चेक भुनाने में कितना समय लगा होगा ?

फाल्डर चार मिनट से ज्यादा न लगे होंगे क्योंकि मैं दौड़ता हुआ गया था ।

फ्रोम क्या चार मिनट के भीतर का हाल तुम्हें याद नहीं ?

फाल्डर जी नहीं, सिवाय इसके कि मैं दौड़ता हुआ गया था ।

फ्रोम टी वार्ड और बिन्दी का जोड़ना भी तुम्हें याद नहीं ?

फाल्डर जी नहीं, मैं सब बहता हूँ ।

[फ्रोम बैठता है और क्लीवर उठता है ।]

क्लीवर लेकिन तुम्हें याद है कि तुम दौड़े थे ?

फाल्डर जब मैं बैंक पहुँचा, उस समय मेरा दम फूल रहा था ।

क्लीवर और तुम्हें चेक का बदलना याद नहीं ?

फाल्डर (धीरे से) जी नहीं ।

क्लीवर मेरे मित्र ने जो विलक्षणता का आवरण डाल रखा है उसे हटा देने से क्या वह साधारण जालसाजी के सिवा और कुछ हो सकता है ?
बोला ?

फाल्डर मैं उस दिन घाघा पागल हो रहा था, जनाब ।

क्लीवर ठीक, ठीक । लेकिन तुम इनकार नहीं कर सकते कि टी वार्ड और सिफर बाकी लिखावट के साथ ऐसा मिल गया था कि खज्जाची धोखा खा गया ।

फाल्डर सयोग था ।

क्लीवर (खुश होकर) विवित्र का सयोग था, क्यों ? मुसन्ने को तुमने कब बदला ?

फाल्डर (सिर झुकाकर) बुधवार के दिन ।

क्लीवर क्या वह भी सयोग था ?

फाल्डर (धीरे स्वर से) जी नहीं ।

क्लीवर यह काम करने के लिए तुम अवश्य मौका ढूँढते रहे होंगे । क्यों ?

फाल्डर (आवाज मृदुलिप्त से सुनाई पड़ती है ।) हा ।

क्लीवर तुम यह तो नहीं कहते, कि काम करते वक्त भी तुम बहुत उत्तेजित थे ?

फाल्डर मेरे सिर पर भूत सवार था ।

क्लीवर पकड़े जाने के डर से ?

फाल्डर (बहुत धीरे से) हाँ ।

जज क्या तुमने यह नहीं सोचा कि अपने मालिका से मारी वार्न कृपण रूप
लौटा दना ही तुम्हारे लिए अच्छा होगा ?

फाल्डर मैं डरता था ।

[सब चुप हो जाते हैं ।]

क्लीवर नि सदेह तुम्हारी इच्छा थी कि तुम इसके बाद उस घोरत को मगा ले
जाओगे ।

फाल्डर जब मुझे मालूम हुआ कि मैं ऐमा काम कर रहा था, तो उसका उपयोग
न करना मुनाह बेसम्भव था । इसमें तो बड़ी अधिक अच्छा नहीं मैं
हुजूर मर जाना था ।

क्लीवर तुम जानते थे कि बन्क डेविंग इंग्लैंड से जा रहा है । जब तुमने चेक
बदला था तब क्या तुम्हें नहीं सूझा था कि सबका शक डेविस पर होगा ?

फाल्डर मैंने पल भर के भीतर गव याम किया । हाँ, बाद में यह बात मेरी
समझ में आई थी ।

क्लीवर और फिर भी तुमने अपनी गलती जाहिर न की गई ?

फाल्डर (उबासी से) मैंने सोचा था वहाँ पहुँचकर मैं सब कुछ लिख भेजूंगा ।
मेरी इच्छा रूप का चुका देने की थी ।

जज लेकिन इसी बीच में तुम्हारा निर्दोष मित्र बन्क गिरफ्तार हो सकता था ।

फाल्डर मैं जानता था, कि वह बहुत दूर है, हुजूर । मैंने सोचा था कि वक्त
मिल जायगा । इतनी जल्दी बात जाहिर हो जायगी यह मुझे खयाल
ही नहीं था ।

फ्रीम शायद हुजूर का याद दिलाना बेजा न होगा, चेक बुक मिस्टर वाल्टर हो
के पास डेविस के चले जाने के बाद तक था । अगर यह जालसाजी
एक दिन बाद पकड़ी जाती, तो फाल्डर भी चला गया होता । इससे
शक भी फाल्डर पर ही होता न डेविस पर ।

जज सवाल यह है कि मुलजिम को यह बात मालूम थी या नहीं कि शक उस
पर होगा न कि डेविस पर ?

[फाल्डर से तीव्र स्वर में ।]

क्या तुम जानते थे कि चेक मिस्टर वाल्टर हो के पास डेविस के चले
जाने के बाद तक था ?

फाल्डर मैं मैंने सोचा था वह

जज देखो सच-सच बोलो, हाँ या नहीं ।

फाल्डर (बहुत आहिस्ते) नहीं हुजूर, यह मैं नहीं जानता था ।

जज यहाँ तुम्हारी बात कट जाती है, मिस्टर फ्रोम ।

[फ्रोम सिर झुकाता है ।]

क्लीवर क्या ऐसी सनक तुम्हें पहले भी कभी सवार हुई थी ?

फाल्डर (कातर भाव से) जी नहीं ।

क्लीवर तीसरे पहर तुम इतने स्वस्थ हो गए थे कि फिर तुम उस समय पूरे तौर से काम पर वापस अपना काम करने के लिए गए ।

फाल्डर हा मुझे रुपया लेकर आफिस से वापस जाना था ।

क्लीवर तुम्हारा मतलब नौ पाउंड से है । तुम्हारा होश तो इतना ठीक था कि तुम्हें यह खूब अच्छी तरह याद थी फिर भी तुम कहते हो कि तुम्हारे चेक के अंक बदलने की बात याद नहीं ।

फाल्डर अगर मैं उस समय पागल न होता, तो मैं कभी भी यह काम करने की हिम्मत न करता ।

फ्रोम (उठकर) क्या वापस जाने के पहिले तुमने अपना खाना खाया था ?

फाल्डर नहीं, मैं दिन भर कुछ नहीं खाया था । और रात को नींद भी मुझे नहीं आई ।

फ्रोम अच्छा, डेविस के जाने और नोट भुनाने के बीच जो चार मिनट बीते थे, उसकी बात क्या तुम्हें बिलकुल याद नहीं है ?

फाल्डर (एक मिनट ठहरकर) मुझे केवल यह याद है कि उस समय मिस्टर कोक्सन का चेहरा मुझे याद आ रहा था ।

फ्रोम मिस्टर कोक्सन का चेहरा ? उससे और तुम्हारे काम से क्या सम्बन्ध ?

फाल्डर नहीं, महाशय ।

फ्रोम क्या तुम्हें आफिस में जाने के पहले भी वही बात याद थी ?

फाल्डर हा । उस समय, बाहर दौड़ते समय भी ।

फ्रोम और क्या उस समय तक ही याद थी जब खजांची ने तुम से कहा 'क्या नोट लेंगे ?'

फाल्डर हा, उसके बाद मुझे होश आ गया । लेकिन तब सोचना बेकार था ।

फ्रोम धन्यवाद । बस सफाई के सब गवाह गुजर चुके ।

[जज सिर हिलाता है । फाल्डर अपनी जगह पर वापस आता है ।]

फ्रोम (कागज वगैरह सँभालकर) हुजूर और जूरी गए, मेरे मित्र ने अपनी जिरह में इस सफाई का मजबूत उठाने की कोशिश की है जा इस मामले में हमारी तरफ से पेश की गई है । मैं जानता हूँ कि जो गवाह

पेश किए गए हैं उससे अगर आपके दिल में यह यकीन न हो गया हो कि मुलजिम ने यह काम केवल एक क्षणिक दुबलता के कारण किया है, और दरअसल उसको इसके लिए जिम्मेदार नहीं कहा जा सकता तो मेरे कथन का भी कुछ असर आप पर नहीं पड़ेगा। उसके हृदय में जो भयानक उथल-पुथल था, उसने उसकी मानसिक और नैतिक शक्तियों को ऐसा कुचल डाला कि उसे एक क्षणिक पागलपन कहा जा सकता है। मेरे मित्र ने कहा है कि मैंने इस मामले पर विलक्षणता का आधरण डालने की कोशिश की है। महोदय गण, मैंने ऐसी कोशिश नहीं की। मैं केवल जीवन का वह आधार दिखाया है— उस अस्थिर जीवन का, जो प्रत्येक पाप का कारण होता है, चाहे मेरे मित्र उसकी कितनी हँसी क्यों न उड़ाएँ। महाशय गण, हम इस समय एक ऐसे सभ्य युग में पहुँच गए हैं कि किसी प्रकार के भीषण अत्याचार का दृश्य हमारे दिल पर एक खास असर डाले बिना नहीं रहता, चाहे हमारे साथ उस मामले का कुछ भी सम्बन्ध न हो। पर अगर हम ऐसा अत्याचार एक औरत पर होते देखें, और वह ऐसी औरत हो जिसे हम प्यार करते हैं, तब क्या होगा? सोचिए, यदि मुलजिम की दशा में आप होते, तो किस प्रकार का भाव आपके मन में उत्पन्न होता? इस बात को सोचिए और तब उसके मुह की आर देखिए। वह उन बेफिक्री में और बेहयाग्री में नहीं है जो उस औरत पर जिसे वह प्यार करता है पैशाचिक अत्याचार के चिह्न देखे और विचलित न हो। हाँ महाशय गण, देखिए उसके मुख पर दृढ़ता नहीं है। और न उसके चेहरे से पाप ही झलक रहा है। यह एक ऐसा साधारण चेहरा है जो बड़ी आसानी से अपने भावों के बशीभूत हो जाता है। उसकी आँखों का हाल भी आपने सुना है। मेरे मित्र चाहे अजीब शब्द पर हँस उठें, लेकिन दरअसल ऐसी अवस्थाओं में मनुष्या की आँखों में जो चञ्चलता आ जाती है वह सिवाय 'अजीब' के और कुछ नहीं बही जा सकती। याद रखिए, मैं यह नहीं कहता कि उसकी मानसिक दुबलता क्षणिक अन्धकार की झलक मात्र नहीं थी जिसमें घम और अधम का ज्ञान लुप्त हो गया, लेकिन मैं यह कहता हूँ कि जिस तरह कोई मनुष्य ऐसी परिस्थिति में आत्म-हत्या कर लेने पर आत्म-हत्या के दोष से मुक्त हो जाता है, उसी भाँति वह इस अव्यवस्थित दशा में दूसरे अपराध भी कर सकता है, और करता है।

इस कारण उसकी अपराधी न कहकर एक मरीज कहना चाहिए और उसके इलाज का प्रबन्ध भी करना चाहिए। मैं मानता हूँ इस तक का दुरुपयोग किया जा सकता है। परिस्थिति को देखकर ही इसका निर्णय करना चाहिए। लेकिन यह एक ऐसी भावना है, जिसमें आपको सन्देह का फल अपराधी को देना चाहिए। आपने सुना होगा मैंने अपराधी से प्रश्न किया था कि उसने उन अभागों चार मिनट में क्या साक्षात् था। उसने क्या जवाब दिया? मुझे मिस्टर कोकसन का चेहरा याद आ रहा था।' महाशय गण, कोई आदमी बनावटी तौर से ऐसा जवाब नहीं दे सकता। इस पर सत्य की एक गम्भीर छाप लगी हुई है। जो औरत आज अपनी जान को भा जोखिम में डालकर यहाँ गवाही देने आई है उसके साथ अपराधी का जो प्रेम है, चाहे उचित हो या न हो, वह भी आप से भब छिपा नहीं है। जिस दिन उसने यह काम किया था उस दिन वह कितना धबकाया हुआ था इसमें तो कोई सन्देह करना असम्भव है। इस प्रकार के दुर्बल और भाव प्रबल आदमी का ऐसी दशा में कितना पतन हो सकता है यह हम सब की अच्छी तरह मालूम है। यह सारा काम केवल एक मिनट में हुआ। बाकी काम ठीक वैसे ही हुआ, जैसे धुरा भोक्ने के बाद आदमी मर जाता है या सुराही उलट देने से पानी गिर पड़ता है।

आपका यह बतलाने की जरूरत नहीं कि जीवन में कोई बात इतना दुःखदाई नहीं है जितनी यह कि जो हा थुका वह मेंटा नहीं जा सकता। एक बार जब चेक पर भ्रम बदल दिया गया और उसके रुपये मिल गए, जो चार भयंकर मिनटों का काम था, ता चुप साध लेने के सिवा और क्या किया जा सकता था? लेकिन उन चार मिनटों में यह आदमी जो आपके सामने खड़ा है उस पिंजड़े में आकर फँस गया जो आदमी का वेदाग नहीं छोड़ता। उसके बाद के काम—उसका अपराध स्वीकार न करना मुसने को बदलना, भागने की तयारी करना—इनसे यह नहीं सिद्ध होता कि उसने दब पापमय संकल्प से ये काम किए, जो मूल आचरण के फलमात्र थे। बल्कि इनमें केवल उसने चरित्र की दुबलता सिद्ध होती है और यही उसकी विपत्ति का कारण है। लेकिन क्या हमें केवल इसलिये उसे पतित कर देना चाहिए कि वह जन्म और शिक्षा से दुबल चरित्र है। महोदय गण, इस अपराधी की तरह हजारों आदमी हमारे कानून की चक्की

मैं रोज़ पिसवर मर रहे हूँ। केवल इसलिए कि हममें वह इन्सानियत की भाँख नहीं है जिससे हम देखें कि वे अपराधी नहीं केवल मरोज हैं। यदि मुलजिम अपराधी साबित हो गया और उसके साथ मुलजिम या पाप में सने प्राणिया का-सा व्यवहार किया गया तो वह सचमुच ही एक अपराधी बन जायगा, जैसा हम अपने अनुभव में कह सकते हैं।

मैं आपसे प्रायना करता हूँ कि ऐसी व्यवस्था न दीजिए जो उसे जेल में से जाकर हमेशा के लिए दाग लगा दे। महोदय गण। न्याय एष यत्र है जिसे यदि कोई चला दे तो फिर वह अपने ही आप चलता रहता है। क्या हम इस व्यक्ति को दरमसल उस मशीन के नीचे दबाकर चक्काचूर कर देंगे? और वह इसलिए कि दुबलता के वशीभूत होकर उसने एक भूल की है। क्या आप उसे उन अभाग मरुलाहो का एक सदस्य बनाना चाहते हैं जो उन घेंघरे और भीषण जहाजों को चलाते हैं जिन्हें हम जेलखाना कहते हैं? क्या उसे वह यात्रा शुरू करनी होगी जहाँ से शायद ही कोई लौटता है? या फिर उसे एक बार समय देना चाहिए कि सुअह का खोया हुआ शाम को भी लौट आता है, या नहीं? मैं आप लोगों से अज करता हूँ कि उस नौजवान की जिन्दगी का बरबाद न कीजिए। यह सारी बरबादी उन्हीं चार मिनटों का फल है। घोर मयनाश उसकी और मुह खोले खड़ा है। अभी यह बच सकता है। आज आप उसे अपराधी की तरह सजा दे दीजिए और मैं आपसे कह देता हूँ कि वह हमेशा के लिए हाथ से निकल जायगा। न ता उसका चेहरा और न उसका रंग-रंग यह कह सकता है कि वह उस अग्नि-परीक्षा से बच निकलेगा। उसके अपराध को एक पलड़े में तौलिये और दूसरे पर उसके उन कपटों को तौलिये जो वह पा चुका है। आपको मालूम होगा कि कपटों का पलड़ा दस गुना अधिक भारी हो गया। दो महीने में वह हवालात में सड़ रहा है। क्या सम्भव है वह इसे भूल जायगा? इस दो महीने में उसके हृदय को जो दुःख हुआ होगा उसे सोचिए। आप यकीन रखिए कि उसकी सजा काफी हो गयी। न्याय की भीषण चक्की उसको अभी से पीसने लगी है जब से इसका गिरफ्तार होना तय हो चुका था। यह उसकी सजा की दूसरी मजिल चल रही है। यदि आप तीसरी पर से जाने की चेष्टा करेंगे तो मैं आगे कुछ नहीं कहना चाहता।

[अपनी उँगली और अँगूठे को मिलाकर एक दापरा बनाता है, फिर हाथ को नीचा कर सेता है और बैठ जाता है ।]

[जूरी एक दूसरे का मुह देखकर सिर हिलाते हैं, फिर सरकारी वकील की ओर देखते हैं । वह उठता है और अपनी आँखें ऐसी जगह गड़ाकर जिससे उसे कुछ सुविधा मालूम पड़ती है बार-बार आँखें फेरकर जूरी की ओर देखता जाता है ।]

कलीवर हुजूर ! (पजे के बल खड़े होकर) और जूरी गए ! इस मामले की घटनाओं पर कोई आपत्ति नहीं की गई और मेरे मित्र चमा करे, सफाई जो दी गई है वह इतनी कमजोर है कि मैं फिर गवाहों के बयान की भालोचना करके आपका समय नहीं खराब करना चाहता । सफाई में चरित्र पागलपन की दलील पेश की गई है, और क्या यह बे-सिर-पैर की सफाई पेश की गई ? शायद आप मुझे माफ़ करें, मैं आपसे ज्यादा भच्छी तरह जानता हूँ । ऐसी सफाई को बे-सिर-पैर के सिवा और क्या कहा जाय ? कसूर का इक्काल कर लेना ही दूसरा रास्ता था । महोदय गए ! अगर अपराध स्वीकार कर लिया गया होता, तो मेरे मित्र को हुजूर की सीधी-सादी दया की प्रार्थना करने के सिवा और कोई उपाय न था । परन्तु उन्होंने ऐसा न करके इस मामले की फतर-भ्यात की है, और यह सफाई गढ़ डाली है जिससे उन्हें त्रिषा-चरित्र की बानगी निखाने एक स्त्री को गवाह के कठघरे में खड़ा करने और इसे एक बखल प्रेम के रंग में रँगने का अवसर दे दिया है । मैं अपने मित्र की इस सूझ-बूझ की तारीफ़ करता हूँ । इससे उन्होंने किसी हद तक कानून से बचने की कोशिश की है । शायद और किसी तरह वह प्रेरणा और चिन्ता के सारे किस्से को अदालत के सामने इस प्रकार न खड़ा कर सकते । लेकिन महोदय गए ! एक बार जब आपका भसली बात मालूम हो गई, तब आप सारी बात मान गए ।

[सहृदय उपेक्षा के साथ]

भच्छा, इस पागलपन की दलील का देखिए । पागलपन के सिवा हम इसे कुछ नहीं कह सकते । आपने उस औरत का बयान सुना है । वह कदी के हक में गवाही देगी इसमें कुछ आश्चर्य की बात नहीं । फिर भी उसने क्या कहा था, आपकी मालूम है ? उमने कहा—जब उसने नंदी से विदा ली थी उस समय वह किसी तरह

अव्यवस्थित न था। अगर चिन्ताधा ने उसे अशान्ति कर दिया था तो वही एक ऐसा वक्त था, जब उसके मन की अशान्ति प्रगट होती। सफाई के दूसरे गवाह भनेजिम क्लक की गवाही भी आपने सुनी जो उन्होंने वदी के हक में दी थी। कुछ कठिनाई के बाद मैं उसमें कबूल करा पाया हूँ कि डेविस को चेक देते वक्त मुलजिम कुछ अस्थिर (उनका विचार ऐसा मालूम होता था कि आप इस शब्द का आशय समझ जायेंगे और यकीन है, महाशयगण आप समझ गए होंगे) होने पर भी पागल नहीं था। अपने मित्र की भाँति मुझे भी दुःख है कि डेविस यहाँ नहीं हैं। लेकिन मुलजिम ने वे शब्द कहे हैं जो डेविस ने उन्हें चेक देते समय कहे थे। अवरय ही वह इस समय पागल नहीं था। नहीं तो वह इन शब्दों को जरूर भूल जाता। खजाची ने भी कहा कि चेक भुनाते वक्त उसके हाथ-पैर बिलकुल ठीक थे। इसलिए इस सफाई का मतलब यह हुआ कि एक आदमी जो एक बजकर दस मिनट पर स्वस्थ था और एक बजकर पंद्रह मिनट पर भी ठीक था, वह अपने को इस समय के बीच में केवल अपराध की सजा पाने के डर से पागल कह रहा है।

महाशय यह दलील इतनी सचर है कि मैं ज्यादा बकवास करके आपका समय नष्ट नहीं करना चाहता। आप स्वयं निश्चय कर सकते हैं कि उसका क्या मूल्य है। मित्र ने यह आधार लेकर जवानी, प्रलोभन, आदि के विषय में बहुत कुछ कहा है और बड़े सुन्दर शब्दों में कहा है। परन्तु मैं केवल इतना ही याद दिलाता हूँ कि मुलजिम ने जो अपराध किया है कानून की दृष्टि से बहुत भारी अपराध है। साथ ही इस मामले में कुछ और भी विचार करने की बात है। जैसे मुलजिम का अपने साथ के निर्दोषी क्लक पर शक करवाने की कोशिश करना, दूसरे की ग्याही हुई औरत के साथ रिश्ता रखना, इत्यादि। इन सब बातों से आपके लिए इस सफाई को अधिक महत्व देना बठिन हो जायगा। सारांश यह कि मैं आपसे मुलजिम का दोषी स्वीकार करने की प्रार्थना करता हूँ, जो इन सारी बातों को देखते हुए आपके लिए लाजिम हो गई है।

[दृष्टि को जज और जूरी की ओर से फेरकर, फाल्डर की ओर घुमाता है फिर बैठ जाता है।]

जज (जूरी की ओर कुछ झुककर और हाकिमाना अदाज से) जूरीगण, आपने गवाहों के बयान और उन पर जिरह मुन ली है। मेरा काम केवल यही है कि मैं आपके सामने वह तनकीहें रख दूँ जिन पर आपका विचार करना है। यह बात तो स्वाभाविक ही ली गई है कि चेक और मुसल्लम के शक्को का मुलजिम ने बदला। अब सफाई यह दी गई है कि मुलजिम ने जब यह अपराध किया, उस समय वह अपने होश-हवास में न था। जहाँ तक पागलपन की बात है आपने मुलजिम का सारा किस्मा और दूमरे गवाहों के बयान भी सुन लिए। अगर इन बाता से आप इस नतीजे पर पहुँचें कि जाल करते वक्त मुलजिम पागल था तो आप यही कह सकते हैं कि मुलजिम अपराधी है लेकिन वह पागल था। और यदि आपका यह विश्वास हो कि मुलजिम का दिमाग ठीक था (याव रल्लिए पूरा पागल होना जरूरी है) तो आप उसे अपराधी ठहराएँगे। उसके मन की दशा के विषय में जो शहादते हैं, उन पर विचार करते समय आप बहुत होशियारी से जालसाजी के पहिले और पीछे मुलजिम के रग-डग और चाल-डाल पर ध्यान रखें। खुद मुलजिम की, उस औरत की काकसन की, और कैशियर की शहादतों से क्या सिद्ध होता है? इस विषय में मैं आपको यह भी याद दिलाना चाहता हूँ कि मुलजिम ने कबूल किया है कि टी बाई और सिफर को जोड़ने की बात चेक हाथ में आते ही उसके मन में आ गई थी। मुसल्ले के बदलने के बाद उसका आचरण कैसा था इसे भी ध्यान में रखिए। इन सब बाता का पूरा-निश्चय के प्रश्न से जो सम्बन्ध है वह सुना हुआ है। और पब निश्चय स्वस्थ दशा में ही हो सकता है। उसकी उम्र और चित्त की चंचलता इत्यादि बाते, पर विचार करके आपको उसके साथ रियामत करने की जरूरत नहीं। यदि आप उसे दोषी के साथ पागल निएय करें, तो यह सोच देखें कि वह पागलपन उसका उस लायक था या नहीं कि उस वक्त वह पागलखाने भेज दिया जाता।

[वह रुक जाता है, फिर जूरी के मेम्बरों को डुविधे में पड़ा हुआ देखकर कहता है।]

अब आप चाहे तो अलग जा सकते हैं।

[जज के पीछे के दरवाजे से जूरी चले जाते हैं, जज कुछ कागजों को सिर झुकाकर देखने लगता है, फाहडर अपने कंधरे से

भुक्कर अपने वकील से घबड़ाए हुए स्वर में रुथ की ओर सकेत कर कुछ बात करता है। वकील उसे मुनकर फ्रोम से कहता है।]

फ्रोम (उठकर) हुजूर, मुलजिम ने मुझे आपसे यह अज्ञ करने को कहा है कि आप वृषा करके रिपोटरो से कह दें कि व अखबार में उस गवाह धीरत का नाम इस मामले की कायवाही की रिपोट में न छापें। शायद हुजूर समझ सकते हैं कि नतीजा उसके लिए कितना बुरा हो सकता है।

जज (चोट करते हुए हल्की-सी मुसकिराहट के साथ) लेकिन मिस्टर फ्रोम, आप इन बातों को जानते हुए भी उसे यहाँ लाए हैं न ?

फ्रोम (सदेह के साथ सिर झुकाकर) क्या हुजूर समझते हैं कि धीर किसी प्रकार मैं मामले को साफ-साफ पेश कर सकता था ?

जज हैं। खर।

फ्रोम हुजूर, दरअसल उस पर बड़ी भारी आपत्त आ जायगी।

जज यह कोई कारण नहीं है कि मैं आपकी बात पर ध्यान दूँ।

फ्रोम हुजूर, इतनी दया करें। मैं यकीन दिलाता हूँ, कि मैं अत्युक्ति नहीं कर रहा हूँ।

जज गवाह के नाम को छुपा रखना मेरे नियम के विरुद्ध है।

[फाल्डर की ओर देखता है, जो हाथ भलता रहता है, फिर रुथ की ओर देखता है, जो स्थिर बैठी हुई फाल्डर की ओर देखती है।]

मैं आपको बात पर विचार करूँगा। मैं साचूँगा, क्योंकि मुझे यह भी देखना है कि यह धीरत कहीं कहीं के लिए भूठी गवाही देने में आई हो।

फ्रोम हुजूर, मैं बच—

जज ठीक है मैं अभी कोई ऐसी बात नहीं कह रहा हूँ। मिस्टर फ्रोम, अभी इस बात को छोड़िए।

[बात खतम होते ही जुरी लौटते हैं और अपनी जगह पर बैठते हैं।]

अहलमद जूरीगण, क्या आप सब की राय मिल गई है ?

फोरमैन हाँ मिल गई है।

अहलमद क्या आपने उसे दायाँ निगमन किया है या दायाँ के माथ पागल भी ?
फोरमैन दायाँ।

[अज प्रसन्न होकर सिर हिलाता है, फिर कागजों को हिला कर फाल्डर की ओर देखता है जो चुपचाप स्थिर भाव से बैठा है ।]

फ्रोम (उठकर) हुजूर का हुक्म हो तो आप से उसकी सजा कुछ कम करने के लिए भ्रज कहूँ । जूरी से तो मैं उसकी उम्र और यह काम करते समय उसके मन की चंचलता के विषय में जो कुछ कहना था, कह चुका । उससे उपरान्त हुजूर से कुछ और कहने की जरूरत मैं नहीं समझता ।

जज मेरा तो ऐसा ही खयाल है ।

फ्रोम अगर हुजूर ऐसा फरमाते ह तो मैं केवल इतना ही भ्रज कहूँगा कि हुजूर सजा देते वक्त मेरी भ्रज का खयाल रखें ।

जज (क्लक से) कैदी को आवाज दो ।

क्लर्क मुसजिम । सुनो तुम्हारे ऊपर जालसाजी करने का अपराध लगाया गया है । क्या तुम्हें इस विषय में कुछ कहना है कि मजालत से तुम्हें कानून के मुताबिक सजा क्या न दी जाय ?

[फाल्डर सिर हिलाकर नहीं कहता है ।]

जज विलियम फाल्डर तुम्हारा विचार अच्छी तरह किया गया और तुम्हारे ऊपर जालसाजी का अपराध सिद्ध हुआ है, और मेरी राय में ठीक सिद्ध हुआ है ।

[कुछ ठहरकर कागज देखता है और कहता है ।]

तुम्हारी ओर से यह सफाई दी गई थी कि यह अपराध करते समय तुम अव्यवस्थित थे, और इसलिये इस काम के लिये तुम जिम्मेदार नहीं कहे जा सकते । मैं खयाल करता हूँ कि यह केवल उस प्रलोभन का प्रत्यक्ष रूप दिखाने की एक चाल थी, जिसने तुम्हें चंचल कर दिया, क्योंकि तुम्हारे विचार के प्रारम्भ से ही तुम्हारे वकील ने एक प्रकार से केवल दया की प्रायना की है । यह सफाई पेश करने से इतना जरूर हुआ कि उन्हें ऐसी गवाहियाँ दिलाने का भवमर भला जो उस विचार से ध्यान देने योग्य है । यह कायवाही उचित थी या नहीं थी, दूसरी बात है । उन्होंने तुम्हारे बारे में कहा है कि तुम्हें अपराधी नहीं, भरीज समझना चाहिए । और उनकी इस दलील का जिसका अन्त दया की एक ममस्पर्शी प्रायना पर हुआ, तत्व क्या है ? यही कि हमारी न्यायपद्धति दूषित है और पापवृत्ति को सुधारने के बदले उसको पुष्ट और पूरा करती है । इस प्रायना की कितना महत्व देना चाहिए इस विषय में कई बातें विचारणीय हैं । पहले तो तुम्हारे

अपराध की गुरुता है। किस चालाकी के साथ तुमने मुसफ़े को बदला, किस बमोनापन में एक निर्दोषी के मिर अपराध मढ़ने की कोशिश की। और यह मेरे खयाल में एक बहुत बड़ी बात है। और सब से बड़ी बात यह है कि मुझे दूसरा को तुम्हारा उदाहरण दिखाकर ऐसे कामों से रोकना है। दूसरी ओर यह भी विचार करना है कि तुम कम उन्नत हो।

इसके पहिले तुम्हारा चाल चलन हमेशा अच्छा रहा है। और जैसा कि तुम्हारे और तुम्हारे गवाहा के बयान से मालूम होता है कि तुम यह काम करते वक्त कई कारणों से कुछ अस्थिरचित्त भी थे। तुम्हारे प्रति और समाज के प्रति जो मेरा कृतव्य है उसके अन्तर रहते हुए मेरी पूरी इच्छा है कि मैं तुम पर दया का व्यवहार करूँ। और यह मुझे इन बातों की याद दिलाता है जिनके आधार पर ही मुद्रामले का विचार किया जा सकता है। तुम वकील के दफ्तर में क्लक का काम करते हो यह इस मामले में एक बड़ी भारी बात है। यह तुम किसी प्रकार भी नहीं कह सकते कि तुम्हें अपराध की भीषणता या उसके दण्ड का पूरा ज्ञान नहीं था। हाँ, यह कहा गया है, कि तुम्हारे मनोभावा ने तुम्हें अस्थिर बना दिया था। हनोबिल से जो तुम्हारा रिश्ता था उसका वृत्तान्त आज कहा गया है, उसी वृत्तान्त पर सफाई और दयाप्राप्त्यना दोनों ही का आधार रक्खा गया है। दया की प्राप्ति केवल उसी पर से की गई है। अच्छा अब वह वृत्तान्त क्या है?

तुम एक युवक हो और वह एक विवाहिता युवती है, यद्यपि उसका विवाहित जीवन दुखी है। तुम दोनों का आपस में प्रेम हो गया। तुम दोनों कहते हो कि वह सम्बन्ध अपवित्र और कलुषित नहीं था। मैं नहीं जानता कि यह बात कहा तक सच है। फिर भी तुम स्वीकार करते हो कि शीघ्र ही वह होने वाला था। तुम्हारे वकील ने इस बात पर पर्दा डालने के लिए यह कहा है कि उस औरत की अवस्था बड़ी कष्टमयी थी। मैं अपनी राय इस विषय में नहीं देना चाहता। मैं इतना जानता हूँ कि वह एक विवाहिता स्त्री है, और यह खुली हुई बात है कि तुमने यह अपराध एक भ्रष्ट सक्ल को पूरा करने के लिए किया। इच्छा होने पर भी मैं दया प्राप्ति का अनुमोदन नहीं कर सकता, जिसका आधार सदाचार के विरुद्ध है। तुम्हारे

बकील ने यह भी कहा ह कि तुमको और अधिक बैद की सजा देना तुम्हारे प्रति अविचार होगा। मैं उनका इस कथन से सहमत नहीं हूँ। कानून जो है वही रहेगा। कानून एक विशाल भवन ह जो हम सब की रक्षा करता है, और जिसका हर एक पत्थर दूसरे पत्थर पर अवलम्बित ह। मैं केवल इसका व्यवहार करने वाला हूँ। तुमने जो अपराध किया है वह बड़ा भारी है। इस हालत में कतम की ओर दृष्टि रखकर मेरे हृदय में तुम्हारे प्रति जा दया की इच्छा है, वह मैं पूरी नहीं कर सकता। तुम्हें तीन साल की सख्त सजा भागनी पड़ेगी।

[फाल्जर जो अब तक ध्यप्रता के साथ जज की दक्षता को सुन रहा था, अपनी छाती पर सिर झुका लेता है। जैसे ही घाबर उसे से जाने लगते हैं रथ अपनी जगह पर खड़ी होती है। अदालत में गोलमाल होने लगता है।]

जज (रिपोटरों से) प्रेस के महोदयगण, आज के मामले में जिस औरत ने गवाही दी ह उसका नाम वागजा में जाहिर न हा।

[रिपोटर लोग सिर झुकाकर स्वीकार करते हैं।]

जज (रथ से जो उसकी ओर देख रही है) तुम समझ गई न ? तुम्हारा नाम जाहिर न होगा।

कोकसन (रथ की आंखों पर पकड़कर) जज आपसे कुछ कह रहे ह।

[रथ जज की ओर देखती है और खली जाती है।]

जज आज मैं अभी और बैठूंगा। दूसरा मामला पेश करो। ग्रहलमद जान बूली को आवाज दो।

ग्रहलमद (घाबर से) जान बूली वाले गवाह हाजिर ह ?

[यह आवाज देता है—जान बूली वाले गवाह हाजिर हैं ?]

[परवा गिरता है।]

श्री जे बगरहट्टा, श्री रामचन्द्र शर्मा
 श्री हगिश्कर शर्मा एवम्
 श्री याज्ञवल्क्य शर्मा की स्मृति में भेंट
 द्वारा - हर प्रसाद बगरहट्टा
 व्याख्यानसमय बगरहट्टा
 धनत्रयोदश बगरहट्टा

अंक ३

दृश्य पहला

[जेलखाने में मामूली तरह से सजा हुआ एक कमरा, जिसमें दो बड़ी बड़ी खिड़कियाँ हैं। खिड़कियों में छड़ लगी हुई है, जिनमें कैदियों के कसरत करने का आंगन दिखाई दे रहा है। वहाँ कैदी पंक्तियों में खड़े रहते हैं। उनके कपड़ों पर तोर का निशान लगा हुआ है। सिर पर पीली मुड़ी टोपी है। वे सब एक कतार में खड़े हैं। चार चार गज के फासले से सफेद और टेढ़ी-मेढ़ी लकीरों पर तेर-तेर चलते दिखाई देते हैं जो आगमन के फल पर बनी हैं। दो सिपाही रंग का कपड़ा पहिने हुए, तलवार लिए बीच में खड़े हैं। डापो के सामने थोड़ा सा हिस्सा निकला हुआ है। कमरे की दीवार से पुती हुई हैं। कमरे में किताब रखने का एक आला है। सरकारी ढंग की किताबें रखी हैं। दोनो खिड़कियों के बीच अलमारी है। दीवार पर जेलखाने का एक नक्शा लटक रहा है। एक लिखने की मेज पर सरकारी कागजात रखे हैं। यह किताबें सभ्या है। बारोगा साफ रोबदार आदमी है। कतरी हुई छड़ों से फिरे हुए हैं। मेज के पास खड़ा एक आरी को देख रहा है। मुत्ताओं की सी आखें, बाल खिचड़ी हो गए हैं, और किसी पातु की बनी हुई है। जिस हाथ में वह उसे पकड़ता है उसमें दास्ताना है, क्योंकि उसके हाथ की दो उंगलियाँ प्रधान बाइर मुडर लम्बा और दुबला है, और पलटनी होता है। उसकी उम्र साठ वर्ष की है। मूँछें सफेद हैं। सो उदास आँखें हैं। गवनर से दो हदम की दूरी पर खड़ा है।]

दारोगा (रूखी और हलकी मुसफिराहट के साथ) बड़े आश्चर्य की बात ह, मिस्टर बुडर ! तुम्हें यह कहाँ मिली ?

बुडर उसकी चादर के नीचे साहब ! ऐसी बात दो घण्टे से नज़र नहीं आई ।

दारोगा (आश्चर्य से) काई सधी-बधी बात थी क्या ?

बुडर उसने अपनी खिडकी की गराद इतनी काट डाली है ।

[अंगूठे और उंगली को एक चौथाई इंच अलग करके उठाता है ।]

दारोगा मैं दोपहर को उससे मिलूंगा, उसका नाम क्या है ? भानी, शायद कोई पुराना आसामी है ।

बुडर हाँ, साहब ! यह चौथी बार सज़ा भुगत रहा है । ऐसे पुराने खिसाड़ी को तो ज्यादा समझ से काम लेना चाहिए था ।

[ककरणाभाव से]

कह रहा था, मन बहलाता था । कही घुस गए, कही से निकल आए । सब इसी धुन में पड़े रहते हैं ।

दारोगा दूसरे कमर में बोन रहता है ?

बुडर ओक्विनयरी हुज़ूर ।

दारोगा अच्छा, वह आइरिश मैन ?

बुडर उसके दूसरे कमरे में रहता है वह मुक्क फास्टर, सम्म्य थ्रेष्थी का । उसके बाद बूडा विनपटन ।

दारोगा हाँ, वह दार्शनिक । मैं उससे मिलूंगा । उसकी आँखा के बारे में पूछना है ।

बुडर कुछ प्रबल काम नहीं करती । ऐसा मासूम होता है कि अगर एक भागन की कोशिश करता है, तो बाकी सबों को हंगरी खबर हो जाती है । सभी भागने पर उतारू हो जाते हैं । खूब हलचल मच रही है ।

गवर्नर (विचार करके) यह हलचल बुरा है ।

[क्रैदियों की कसरत करते देखता हुआ]

वहाँ तो सब के सब बड़े शान्त मासूम होते हैं ।

बुडर उस आइरिशमन ओक्विनयरी ने आज दरवाजे पर धक्का देना शुरू किया । बिलकुल ज़रा-सी बात उनमें खलबली डाल देने की काफी है । वे कभी-कभी सब बे-जबान जानवरा से हो जाते हैं ।

दारोगा घोड़ों में वादल गरजने के पहले यह बात मैंने देखी है । सवारा की फतारा की चीरते हुए निकल जाते थे ।

[जेल का पादरी आता है। बाल बाले हैं, बैराग्य का भाव है, गिर्जे के कपड़े पहिने हैं। चेहरा बहुत गम्भीर, होंठ कुछ जकड़े हुए। धीरे से सभ्य भाषा में बात करता है।]

दारोगा (आरा दियाकर) इस दया तुमने, मिलर ?

चैपलेन काम की चीज मालूम होती है।

दारोगा अजायबघर में भेजने लायक है।

[अलमारी के पास जाकर उसे खोलता है और उसमें पुरानी रस्सियों के टुकड़े, कीलें और धातुओं के बने हुए औजार नजर आते हैं। उनमें कागज के पच्चे बँधे हुए हैं।]

अच्छा धन्यवाद मिस्टर बुडर, तुम जा सकते हो।

बुडर (सलाम करने) जा हुकम।

[चला जाता है।]

दारोगा क्यों मिस्टर मिन्नर—दो तीन दिन मैं यह क्या हो गया है ? सारे जेल की हवा विगड़ी हुई है।

चैपलेन मुझे तो कुछ नहीं मालूम।

दारोगा खैर, जाने दो। बस यही भाजन कीजिए न ?

चैपलेन बड़ा दिन है अनेक धन्यवाद।

दारोगा आदमियों की हलचल मुझे परेशान कर देती है।

[आरे को देखते हुए]

इस शतान को भी सजा देनी पड़ेगी। जो भागने की कोशिश करता है उस पर सख्ती करने का जी नहीं चाहता।

[आरे को जेब में रख लेता है, और अलमारी में भी ताना धड़ करता है।]

चैपलेन बाज़ बाज़ बरत के ठूठीले और शरीर होते हैं। बिना सख्ती के कुछ नहीं किया जा सकता।

दारोगा फिर भी तो कोई नतीजा नहीं। गोल्फ के लिए जमीन बहुत कड़ी है, क्या ?

[बुडर फिर भीतर आता है।]

बुडर एक आदमी आपसे मिलना चाहते हैं महाशय ! मैंने उनसे कहा ऐसा कायदा नहीं है।

दारोगा क्या चाहता है ?

बुडर कहिए ता विदा कर दूँ।

दारोगा (भजबूरी से) नहीं, नहीं, बुलाओ। तुम बठा, मिलर।

[बुडर किसी को आने के लिए इशारा करता है, और उसके भीतर आते ही वह चला जाता है। मिलने वाला कोक्सन है, वह धुटने तक मोटा ओवरकोट पहिने है। हाथ में ऊनी दस्ताने हैं। ऊची टोपी लिये हुए है।]

कोक्सन : मुझे आपका कष्ट देने का खेद है। लेकिन मुझे एक युवक के बारे में कुछ कहना है।

दारोगा : यहाँ तो बहुत से युवक हैं।

कोक्सन : फास्डर नाम है। जालसाजी में। (अपने नाम का काड दारोगा को दे कर) जेम्स ऐण्ड वाल्टर हो का कार्यालय वकालत के लिए मशहूर है।

दारोगा : (मुसफिराहट के साथ काड लेते हुए) आप किस लिए मुझसे मिलना चाहते हैं ?

कोक्सन : (अकस्मत् त्रैदियों की क़वायद देखकर) कैसा दश्य है।

दारोगा : हा, हमारे यहाँ से अच्छी तरह दिखाई देता है। मेरे दफ्तर की मरम्मत हो रही है।

[टेबिल के पास बैठकर]

हाँ, कहिए।

कोक्सन : (मानो कष्ट के साथ अपनी दृष्टि को त्रैदियों की ओर फेरकर) मैं आपसे दो एव बात करना चाहता हूँ। मुझे अधिक देर लगेगी। (धीरे से) बात यह है कि मैं कायद से तो यहाँ नहीं आ सकता। परन्तु उसकी बहन मेरे पास आई थी। बाप माँ तो कोई हूँ ही नहीं। वह बहुत घबराई हुई थी। मुझमें बाला मेरे पति तो मुझे उससे मिलने जाने नहीं देते। कहते हैं उमने कुल में कलक लगाया है। दूसरी बहन बिलकुल चलने फिरने से लाचार है। उसने मुझमें भ्रान के लिए कहा। मुझे भी उस युवक में प्रेम है। मरा हूँ मातहत था। मैं भी उसी गिर्जे में जाया करता हूँ। इसलिए मैं इनकार न कर सका।

दारोगा : लेकिन खेद है, उस किसी से मिलने का हुकुम नहीं है। वह यहाँ केवल एक भास की काल कोठरी के लिए आया है।

कोक्सन : मैं उससे उस समय एक बार मिला था जब वह हवालात में बन्द था और उसका मामला चल रहा था। बचारे के आगे पीछे कोई नहीं है।

दारोगा : (कुछ प्रसन्न होकर) मिलर जरा घटी तो बजाओ।

[कोक्सन से]

[जेल का पादरी आता है। घाल घाले हैं, घैराग्य का भाव है, गिर्जे के कपड़े पहिने हैं। चेहरा बहुत गम्भीर, होंठ कुछ जकड़े हुए। धीरे से सभ्य भाषा में बात करता है।]

दारोगा (आरा दिसाकर) इमे दया तुमने, मिलर ?

चैपलेन काम की चीज मालूम हाता है।

दारोगा अजायबपर म भेजने लायक ह।

[अलमारी के पास जाकर उसे खोलता है और उसमें पुरानी रस्सियों के टुकड़े, बोलें और धातुओं के धने हुए औजार नजर आते हैं। उनमें कागज के पच्चे बँधे हुए हैं।]

अच्छा, धन्यवाद मिस्टर बुडर, तुम जा सकते हो।

बुडर (सलाम करके) जो हुनम।

[धला जाता है।]

दारोगा क्यों मिस्टर मिलर—दा तीन दिन में यह क्या हो गया है ? सारे जेल की हवा बिगड़ी हुई ह।

चैपलेन मुझे तो कुछ नहीं मालूम।

दारोगा खर, जाने दा। कल यही भाजन बीजिए न ?

चैपलेन बड़ा दिन ह अनेक धन्यवाद।

दारोगा आदमियों की हलचल मुझे परशान कर देती ह।

[आरे को देखते हुए]

इस शैतान को भी सजा देनी पड़ेगी। जो भागने की कोशिश करता है उस पर सख्ती करने का जी नहीं चाहता।

[आरे को जेल में रख लेता है, और अलमारी में भी ताना बंद करता है।]

चैपलेन बाज बाज बरग के हठीले और शरीर हाते ह। बिना सख्ती के कुछ नहीं किया जा सकता।

दारोगा फिर भी तो कोई नतीजा नहीं। गोल्फ के लिए जमीन बहुत कड़ी है, क्या ?

[बुडर फिर भीतर आता है।]

बुडर एक आदमी आपस मिलना चाहते हैं महाशय ! मैंने उनसे कहा ऐसा नायदा नहीं ह।

दारोगा क्या चाहता है ?

बुडर कहिए तो विदा कर दूँ।

दारोगा (भजवूरी से) नहीं, नहीं, बुलाओ। तुम बठा, मिलर।

[बुडर किसी को आने के लिए इशारा करता है, और उसके भीतर आते ही वह चला जाता है। मिलने वाला कोक्सन है, वह घुटने तक मोटा ओवरकोट पहिने है। हाथ में ऊनी दस्ताने हैं। ऊँची टोपी लिये हुए है।]

कोक्सन : मुझे घ्रापका कष्ट देने का खेद है। लेकिन मुझे एक युवक के बारे में कुछ कहना है।

दारोगा यहाँ तो बहुत से युवक हैं।

कोक्सन फाल्डर नाम है। जाससाजी म। (अपने नाम का कांड दारोगा को बे कर) जेम्स ऐण्ड वाल्टर हो का कार्यालय बकालत के लिए मशहूर है।

दारोगा (मुसकिराहट के साथ कांड लेते हुए) घ्राप किस लिए मुझसे मिलना चाहते हैं ?

कोक्सन (अकस्मत् कैदियों की क़वायद देखकर) बसा दरम है।

दारोगा हाँ, हमारे यहाँ स अच्छी तरह दिखाई देता है। मेरे दफ्तर की मरम्मत हो रही है।

[टेबिल के पास बैठकर]

हा, कहिए।

कोक्सन (मानो कष्ट के साथ अपनी दृष्टि का कैदियों की ओर फेरकर) मैं आपसे दो एक बात करना चाहता हूँ। मुझे अधिक देर लगेगी। (धीरे से) बात यह है कि मैं कायदे से तो यहाँ नहीं आ सकता। परन्तु उसकी बहन मेरे पास आई थी। बाप मा तो बार्ड है ही नहीं। वह बहुत धबराई हुई थी। मुझसे बोली मेरे पति तो मुझे उससे मिलन जाने नहीं देते। कहते हैं उसने कुल में कलक लगाया है। दूसरी बहन बिलकुल चलने फिरने से लाचार है। उसने मुझसे घ्राप के लिए कहा। मुझे भी उस युवक से प्रेम है। मेरा ही भातहत था। मैं भी उसी गिर्जे में जाया करता हूँ। इसलिए मैं इनकार न कर सका।

दारोगा लेकिन खेद है, उस किसी से मिलने का हुकुम नहीं है। वह यहाँ केवल एक मास की बाल कोठरी के लिए आया है।

कोक्सन मैं उससे उस समय एक बार मिला था जब वह हवालात में बन्द था और उसका मामला चल रहा था। बेचारे के आगे पीछे कोई नहीं है।

दारोगा (कुछ प्रसन्न होकर) मिलर जरा घटी तो बजाओ।

[कोक्सन से]

क्या आप सुनना चाहते हैं कि डाक्टर उसके बारे में क्या कहते हैं ?

चैपलेन (घटी बजाकर) मालूम होता है कि आप जेलखाने में बहुत कम जाने हैं ।

कोकसन हाँ, लेकिन देखकर दुःख होता है, वह अभी बिल्कुल युवक है । मैंने उससे कहा—“धीरज रखो ।” हाँ, यही कहा था । “धीरज” उसने जवाब दिया । “एक दिन अपने को कमरे में बन्द करके मेरी ही भाँति भोचिए और बलपिए तो मालूम हो । बाहर का एक दिन यहाँ के एक घण्टे के समान है । मैं क्या कहूँ ?” उसने फिर कहा, “मैं कोशिश करता हूँ, मिस्टर काक्सन, परन्तु अपनी आदत से लाचार हूँ ।” फिर हाथों से मुँह ढाँप कर बह रोने लगा । मैंने देखा उँगलियों के बीच में स होकर आसू टपक रहे थे । मैं ता तडप उठा ।

चैपलेन वही युवक है न जिसकी आँखें कुछ अजीब तरह की हैं । सब आप इंगलंड का नहीं मालूम होता ।

कोकसन नहीं ।

चैपलेन जानता हूँ ।

दारोगा (बुडर से जो भीतर आया है) डाक्टर साहब से कहो कि दृष्टा करके एक मिनट के लिए मुझमें आकर मिस लें ।

[बुडर सलाम करके जाता है ।]

उसकी शादी तो नहीं हुई है ।

कोकसन नहीं ।

[गुप्त भाव से]

लेकिन एक औरत है, जिसे वह बहुत चाहता है, ठीक वेश्या नहीं है । बड़ी काए कहाँनी है ।

चैपलेन अगर दुनिया में शराब और औरत न होती तो जेलखाने ही न होते ।

कोकसन (धश्मे के ऊपर से चैपलेन को देखता हुआ) हाँ, लेकिन मैं विशेषकर वहीं बात आपसे कहने आया हूँ । यह चिन्ता उसे मारे डालती है ।

दारोगा अच्छा ।

कोकसन बात यह है कि उस औरत का पति बड़ा ही बदमाश है और वह उसे छोड़ बठी है । वह उस युवक के साथ ही भाग जाने का इरादा करती है । यह बात अच्छी नहीं है । लेकिन मैंने इस पर ध्यान नहीं दिया । जब मुबदमा खतम हो गया, तो उसने कहा कि भलग रहकर अपना पेट चलाऊँगी और जब तक वह सजा काटकर बाहर न आए

उसके नाम पर बड़ी रहेंगी। उसको इस बात से बड़ी भारी शान्ति मिली थी। लेकिन एक महीने बाद वह मुझको मिली। मुझसे उससे जान पहिचान नहीं है पर बोली— 'अपनी बात ता दूर है, मैं अपने बच्चे का पालन नहीं कर सकती। मेरे बाई मित्र नहीं ह। मैं ज्यादा किसी से मिल-जुल भी नहीं सकती। उससे मेरे पति को मेरा पता लग जाने का डर है। मैं बिलकुल दुबली हो गयी हूँ।' दर-असल वह दुबली हो गई है। "अब शायद मुझे किसी कारखाने में जाना पड़ेगा।" यह बड़ी दुख भरी कहानी है। मैंने कहा 'नहीं, कहो न जाना पड़ेगा। मेरे घर पर मेरी स्त्री है बच्चे ह। यदि उन्हें भोजन मिलेगा तो तुमको भी क्यों नहीं मिल सकता?' दरअसल वह बड़ी नेक औरत है। उसने जवाब दिया "सच? लेकिन मैं आपसे यह नहीं कह सकती। इससे तो अच्छा है कि मैं अपने पति के पास लौट जाऊँ।" यद्यपि मैं जानता हूँ कि उसका पति एक शराबी तथा पशु के समान अत्याचारी आदमी है फिर भी मैंने उसे पति के पास जाने को मना नहीं किया।

चैपलेन आप कैसे कर सकते थे ?

कोकसन हाँ, लेकिन उसके लिए मुझे दुःख है। युवक को अभी तीन साल सजा भुगतनी है। मैं चाहता हूँ वह कुछ धाराम से रहे।

चैपलेन (कुछ चिढ़कर) कानून आपके साथ बिलकुल सहमत नहीं।

कोकसन वह बिलकुल अकसा है, मुझे डर है वह पागल न हो जाय। भला ऐसा कौन चाहता होगा ? मुझे जब उसने देखा तो रोने लगा, मुझमें किसी का रोना देखा नहीं जाता।

चैपलेन यह बहुत ही कम देना गया है, कि बंदी किसी का देखकर राने लगे।

कोकसन (उसकी ओर ताकता हुआ अचानक जागे से बाहर होकर) मेरे घर कुत्ते भी है।

चैपलेन अच्छा !

कोकसन हाँ, और मैं यह सबता हूँ कि मैं कभी उन्हें हफ्तो तक अकेले बन्द नहीं रख सकता। चाहे वह मुझे टुबडे-टुबडे कर डालें।

चैपलेन मगर अपराधी तो कुत्ते नहीं ह। उनमें धम-धम का जान होता है।

कोकसन लेकिन उसको समझाने का यह ढंग नहीं है।

चैपलेन खेद है हम आप से एकमत नहीं हो सकते।

कोकसन कुत्तों में भी यही बात है, आप उनसे दया का व्यवहार करेंगे तो वे

आपके लिए सत्र कुछ करेंगे। मगर उनको भवने में मन्द कर रखिये। आप देखेंगे वे भस्मा उठेंगे।

चैपलेन मगर इतना आप जरूर स्वीकार करेंगे, जो आप में ज्यादा अनुभव रखते हैं वह जानते हैं कि कदियों में बिम तरह व्यवहार किया जाय।

कोकसन (हठ करके) मैं इस बेचारे युवक का जानता हूँ। मैं उसे वर्षों से देखता आ रहा हूँ। वह कुछ दिन का बमजोर है। उसका बाप भी शय से मरा था। मैं केवल उसके भविष्य की बात सोच रहा हूँ। मगर उसका काल काठरी में रक्वा जायगा जहाँ कुत्ता बिल्ला तक उसके साथी नहीं हैं, ता उगव स्वास्थ्य को जरूर नुकसान पहुँचेगा। मैंने उससे पूछा था कि "तुम्हें क्या कष्ट है?" उसने जवाब दिया, "यह मैं आपसे ठोक बयान नहीं कर सकता, मिस्टर कोकसन, लेकिन कभी कभी जो चाहता हूँ कि अपना सिर दीवार पर पटक दूँ।" कितनी भयानक बात है।

[उसकी बात के शीघ्र में ही डाक्टर भीतर आते हैं। उनका बदन मझोला है, खूबसूरत भी कहा जा सकता है, आँखें तेज हैं, लिङ्गकी पर झुक्कर खड़े होते हैं।]

दारोगा यह महाशय कह रहे हैं कि एकातवास से उच्च थेली के न० ३००७ वही दुबला सा युवक फाल्डर की दशा बिगड़ रही है। आपकी क्या राय है डाक्टर क्रेमैंट ?

डाक्टर हा, वह जरूर ठब गया है। परन्तु उसके स्वास्थ्य में तो कोई खराबी नहीं आई है। केवल एक महीना तो है।

कोकसन लेकिन यहाँ आने के पहिले तो उसे हफ्ता रहता पड़ा था।

डाक्टर यह तो जानो-बूझा बात है। यही उसका बचन कुछ नहीं घटा है।

कोकसन लेकिन मेरा मतलब उसके दिमाग से है।

डाक्टर उसका दिमाग भी दुस्त है। कुछ घबड़ाया-सा जरूर रहता है। परन्तु और कोई शिकायत नहीं है। मैं उसने विषय में सावधान हूँ।

कोकसन (साजवाब होकर) मुझे यह सुनकर बड़ी सुशी हुई।

चैपलेन (सज्जनता के साथ) यही एक ऐसा वक्त है कि हम उसके दिल पर कुछ असर डाल सकते हैं। मैं अपने निज की दृष्टि से कहता हूँ।

कोकसन (दारोगा की ओर भौंचक्केपन से देखकर) मैं आपसे शिकायत नहीं करना चाहता, परन्तु मेरे खयाल में यह अच्छी बात नहीं।

दारोगा मैं खुद जाकर आज उसे देखूँगा।

कोकसन इसलिए मैं आपको धन्यवाद देता हूँ। मेरा खयाल है कि रोज देखते रहने से शायद आपको कुछ पता न लगे।

दारोगा (कुछ तोखेपन से) अगर उसके स्वास्थ्य में कुछ भी खराबी मालूम हुई तो मामला फौरन आगे भेज दिया जावेगा, इसका काफी प्रबन्ध है।

[वह उठता है।]

कोकसन (अपनी ही घुन में) यह बात अवश्य है कि जो बात मांस से नहीं देखी जाती उसके लिए कष्ट नहीं होता। परन्तु मैं उधर से निश्चिन्त हो जाना चाहता हूँ।

दारोगा आप उसे हमारे ऊपर छोड़ दीजिए।

कोकसन (नम्र और विनोत भाव से) शायद आप मेरा आशय समझ गए हों। मैं सीधा-सादा आदमी हूँ। भ्रफसर के विरुद्ध मैं कुछ नहीं कहना चाहता।

[चैपलेन की ओर झुककर]

बुरा न मानिएगा। गुडमॉर्निंग।

[जब वह चला जाता है, तब तीनों कर्मचारी एक दूसरे की ओर नहीं देखते। लेकिन उनके चेहरे पर एक विचित्र भाव छा जाता है।]

चैपलेन हमारे इन मित्र का खयाल है कि जेल अस्पताल है।

कोकसन (अफसमात लौटकर बड़े ही विनोत भाव से) एक बात और है, वह औरत—मेरे खयाल में आपसे यह कहना उचित न होगा, अगर आपके तो उसे इससे मिला दीजिएगा। इससे दोनों निहाल हो जायेंगे। वह उसी का ध्यान कर रहा होगा। माना वह उसकी धीवी नहीं है, लेकिन किसी बात का खटका नहीं है। मेघारे दोनों बड़े ही दुखी हैं। आप कोई खास रियायत नहीं कर सकते ?

दारोगा (उकताकर) मुझे सचमुच ही दुःख है कि मैं कोई खास रियायत नहीं कर सकता। यह जब तक मामूली जेलखाने में न जाय, तब तक वह किसी से नहीं मिल सकता।

कोकसन ठीक है। (निराश स्वर से) आपको तबलीफ दी, माफ कीजिए।

[फिर बाहर चला जाता है।]

चैपलेन (क्यों को हिलावर) बड़ा सीधा आदमी है बिचारा। चलो क्लेमेंट खाना खा लो।

[वह और डाक्टर बातें करते जाते हैं।]

[बारोगा एक लम्बी साँस लेकर टेबिल के पास कुर्सी पर बैठ जाता है और क्रमम उठा लेता है ।]

[परदा गिरता है ।]

दृश्य दूसरा

[जेलखाने की पहिली मजिल के दालान का हिस्सा । दीवारें फीके हरे रंग से गहरे रंग की एक धारी तक रंगी हुई हैं जो मनुष्य के कंधे की ऊँचाई तक होंगी । इसके ऊपर सफेदी की हुई है । खमीन काले पत्थरों की बनी हुई है । । बिनारे पर की एक खिडकी से नेशनो छनकर आ रही है । चार कोठरियों के दरवाजे मजदूर आ रहे हैं । आस की ऊँचाई पर हर एक कोठरी के दरवाजे में एक छोटा फरोखा है जिस पर एक गोल डेकना लगा है । उसको ऊपर उठाने से कोठरी का भीतरी दृश्य दिखाई देता है । कोठरी के पास ही दीवार पर एक छोटा चौकोर तख्ता लगा है जिस पर कैदी का नाम, नम्बर और हाल लिखा है ।

[ऊपर दोमजिले और तिमजिले के दासानों के सोहे के छज्जे दिखाई दे रहे हैं ।

[बादर (जमादार) एक कोठरी से बाहर निकल रहा है । उसके हाडी है और नीली बर्दी पहिने हुए है । बर्दी पर एक गर्दपोश है, उसमें चाबियाँ लटक रही हैं ।]

जमादार (दरवाजे से कोठरी के अंदर बोलते हुए) जब यह कर लोगे तो मैं तुम्हें कुछ थोडा-सा काम और दूँगा ।

ओक्लियरो (नेपथ्य में आयरिश स्वर में) ठीक है, हुजूर ।

जमादार (दोस्ताना ढंग से) आखिर बैठकर क्या करोगे ? कुछ न कुछ करना ही अच्छा है ।

ओक्लियरो यही तो मैं सोचता हूँ ।

[कोठरियों के बन्द होने और तात्ता पडने का शब्द सुनाई देता है । फिर किसी के पैरों की आवाज सुनाई देती है ।]

जमादार (गला कुछ बदलकर अस्वी से) देखो, अच्छी तरह काम करो ।

[कोठरी का दरवाजा बन्द करता है और तनकर खड़ा होता है । दारोगा आता है, पीछे-पीछे बुडर है ।]

दारोगा कोई नई बात ?

जमादार (सत्ताम करके) व ३००७ ।

[एक कोठरी की ओर इशारा करके]

काम में पीछे ह । उसको आज नम्बर नहीं मिल सकता ।

[दारोगा सिर हिलाता है और आखिरी कोठरी के पास जाता है । जमादार चला जाता है ।]

दारोगा इन्ही महाशय ने भारी बनायी है न ?

[जेब में से आरी निकालता है, बुडर कोठरी का दरवाजा खोलता है, झंडो सिर पर टोपी दिए बिछौने पर सीधा लेंटा मचर आता है । वह थोक पड़ता है और कोठरी के बीच में खड़ा हो जाता है । वह डुबला आदमी है, उम्र छप्पन वष की, कान घमगीदड़ के-से, डरावनी धूरती हुई और कठोर आँखें हैं ।]

बुडर टोपी उतारा । (मोनी टोपी उतारता है ।) बाहर भागा ।

[मोनी दरवाजे के पास आता है ।]

दारोगा (उसे दालान में निकल आने का इशारा करके जेब में से आरी निकालकर उसे दिखाते हुए इस ढंग से बोलता है जैसे कोई अफसर सिपाही से बात कर रहा हो ।) इसके बारे में कुछ कहना है ? वालो ।

[मोनी चुप रहता है फिर पृथ्वी पर बोलता है ।]

मोनी वक्त काट रहा था ।

दारोगा (कोठरी की ओर इशारा करके) काम कम है, क्या ?

मोनी उसमें मन नहीं लगता ।

दारोगा (आरी को लटकाकर) तो इससे अच्छा ढंग सोचना चाहिए था ।

मोनी (मुह लटकाकर) और कौन सा ढंग था ? जब तक मैं यहाँ से निक्कल न जाऊँ, तब तक मुझे किसी न किसी काम में अपना वक्त काटना पड़ेगा । इस उम्र में और मेरे लिए रक्खा ही क्या है ?

[ज्यों-ज्यों जवान हिलती है वह नम होता जाता है ।]

आपको तो मालूम ही है कि इस मियाद के बाद दा ही एक साल में मुझे फिर लौट आना पड़ेगा । मैं बाहर निकलकर अपनी बेइज्जती न बराउँगा । जेल को त्रायदे से दुरुस्त रखने में आपको गव है । मुझे भी अपनी इज्जत प्यारी है ।

[यह देखकर कि दारोगा उसकी बातों को ध्यान से सुन रहा है वह भारी की ओर इशारा करके कहता है ।]

कुछ थोड़ा-थोड़ा यह काम भी करता रहूँ तो किसी का क्या बिगड़ता है ? पाँच हफ्ता से मैं इस बना रहा था । शायद बुरा तो नहीं बना । शायद शायद काल कोठरी मिलेगी । या सात दिन सिर्फ राटी और पानी । आपके बस की बात नहीं । मैं जानता हूँ क्रायदे से आप भी साधारण ।

दारोगा मञ्छा, दसो मोनी अगर मैं इस बार तुम्हें माफ कर दूँ तो क्या तुम मुझसे धायदा कर सकते हो कि भागे तुम कभी ऐसा न करोगे ? साधा ।

[वह कमरे में घुसता है और उसके सिरे तक घला जाता है । फिर स्टूल पर चढ़कर छिड़की की सलाखों का आखमाता है ।]

दारोगा (लौटकर) क्या कहते हो ?

मोनी (जो सोच रहा था) अभी मुझ छ हफ्ते और यहाँ भकले रहना है । बस मुमकिन है कि मैं बिना कुछ किए चुपचाप रहूँ । कोई चीज जरूर चाहिए जिससे मेरा मन लगे । आपकी बड़ी दया है । लेकिन मैं कोई धायदा नहीं कर सकता । एक भले भादमी को थोखा नहीं दना चाहता ।

[कोठरी की ओर देखकर]

अगर चार घंटे डटकर और मिलते तो मैं इसे पूरा कर लेता ।

दारोगा तो उससे होता क्या ? फिर पकड़ लिए जाते । यहाँ लाए जात और सजा मिलनी । पाँच हफ्ते की सख्त मिहनत करने पर भी कोठरी में बन्द रहना पड़ता । तुम्हारी छिड़की पर एक नई गराद लगा दी जाती । सोचो मोनी क्या यह काम इस सायक है ?

मोनी (कुछ डरावने भाव से) हाँ, ह ।

दारोगा (हाथों से भौंहों की खुजाते हुए) मञ्छा दा दिन कोठरी और सिर्फ रोटी और पानी ।

मोनी धन्यवाद ।

[यह जानवर की भाँति घूमता है और अपने कमरे में घुस जाता है । दारोगा उसकी ओर देखता रहता है, और सिर हिलाता है । घुडर कोठरी को बंद करके ताला डालता है ।]

दारोगा क्लिप्टन की कोठरी खोलो ।

[घुडर क्लिप्टन की कोठरी खोलता है, क्लिप्टन ठीक दरवाजे के पास एक स्टूल पर बैठा हुआ पाजाभा सी रहा है । वह नाटा,

मोटा और अघेड है। सिर मुड़ा हुआ। घुघले घरमे के पीछे छोटी और काली आँखें मानो बूझ रही हों। वह उठकर दरवाजे में चुपचाप खड़ा हो जाता है और आने वालों को घूरता है।]

दारोगा (उसको बाहर आने का इशारा कर) जरा एक मिनट के लिए बाहर आओ क्लिप्टन।

[क्लिप्टन एक डरावनी खामोशी के साथ बाहर आता है, मुई-डोरा उसके हाथ में है। दारोगा घुडर से इशारा करता है, वह जांच करने के लिए कोठरी के भीतर जाता है।]

दारोगा तुम्हारी आँखें कैसी हैं ?

क्लिप्टन मुझे उनकी कुछ जिकायत नहीं करनी ह। यहाँ सूरज के कभी दर्शन नहीं हाते।

[चोरों की तरह कदम उठाकर सिर बड़ा देता है।]

मैं चाहता हूँ कि आप मेरे इस दूसरे कमरे के महाशय से कुछ कह दें कि वह जरा कुछ चुप रहा करें।

दारोगा क्यों, क्या बात है ? मैं चुगली नहीं सुनना चाहता क्लिप्टन।

क्लिप्टन मैं नहीं जानता वह कौन ह। मुझे तो उसके मारे नींद तक नहीं आती।

[उपेक्षा से]

शायद कोई उच्च (स्टार) श्रेणी का होगा। उसे हमारे साथ नहीं रखना चाहिए।

दारोगा (शान्त स्वर से) ठीक है क्लिप्टन जब कोई काठरी खाली हांगी तब वह हटा दिया जायगा।

क्लिप्टन सबेरे वह दरवाजे पर घमाघम शब्द करता है, मानो कोई जगली जानवर हा। मुझे बरदाश्त नहीं होती। मेरी नींद खुल जाती है। शाम को भी यही हाल होता ह। यह कोई अच्छी बात नहीं है। आप ही सोच देखिए। नींद के बिना यहाँ और ह क्या ? वह मुझे पट भर मिलनी चाहिए।

[घुडर कोठरी के बाहर आता है। जैसे ही वह आता है क्लिप्टन घोर की तरह भट से अपनी कोठरी में घुस जाता है।]

घुडर सब ठीक ह हुआ।

[दारोगा सिर हिलाता है, घुडर दरवाजे को बन्द कर ताला लगाता है।]

दारोगा वह कौन है जो सबेरे अपने दरवाजे पर धक्का मार रहा था ?

बुडर (ओकिलयरी को कोठरी के पास जाकर) यह ह, साहब ।

[यह ढकना उठाकर भरोखे में से भीतर देखता है ।]

दारोगा खोखो ।

[बुडर दरवाजा बिलकुल खोल देता है, ओकिलयरी दरवाजे के पास टेंबिल के सामने कान लगाए बैठा हुआ नजर आता है । दरवाजा खुलते ही वह उछलकर ठोक द्वार पर सीधा खड़ा हो जाता है । उसका चेहरा चौड़ा है, उन्न अघेड़ है, मुह पतला, चौड़ी और गालों की ऊँची हड्डियों के मोचे गढ़ हो गए हैं ।]

दारोगा क्या मजाक है, ओकिलयरी ?

ओकिलयरी मजाक हुआ । मैं तो बहुत गिना स इस नहीं देवा ।

दारोगा अपने दरवाजे पर धक्के लगाना ।

ओकिलयरी ओ ! वह !

दारोगा यह जतानो का सा काम ह ।

ओकिलयरी और दो महीने मे हो क्या रहा ह ।

दारोगा कोई शिकायत है ?

ओकिलयरी नहीं हुआ ।

दारोगा तुम पुराने आदमी हो, तुम्हें सीधे समझकर काम करना चाहिए ।

ओकिलयरी यह सब तो मुन बुका हैं ।

दारोगा तुम्हारे बाद वाले कमरे में एक लौड़ा ह, वह चबड़ा जायगा ।

ओकिलयरी कभी-कभी सनक सवार हो जाती है, हुआ । मैं क्या करूँ ? हमेशा मन ठिकाने नहीं रहता ।

दारोगा काम तो पसन्द है न ?

ओकिलयरी (एक छटाई उठाकर जो वह बना रहा था) यह काम मुझे दिया गया ह । मेरे चाहे कोई प्राण ही ले ले, पर यह मुझसे न होगा । ऐसा मर्दियल काम ! एक चूहा भी इसे बना सकता ह ।

[मुह बनाकर]

अब, यही मुझसे नहीं सहा जाता । यही समझा । जरा-सी कोई अनक बान में आए तो जी हलका हो जाता ह ।

दारोगा तुम बाहर किसी दूकान में हो होत तो क्या बातें करने पाते ?

ओकिलयरी ससार की बातचीत तो सुनता ।

दारोगा (मुसकराकर) अच्छा, अब ये बातें बन्द हानी चाहिए ।

ओकिलयरी अब जबान न खोलूँगा, हुआ ।

दारोगा (घूमकर) सलाम ।

मोविलियरी सलाम, हुजूर ।

[वह कोठरी में जाता है, दारोगा दरवाजा बन्द करता है ।]

दारोगा (घाल-चलन की तख्ती को पढ़कर) इस पाजी से कुछ कहने को जी नहीं चाहता ।

बुडर हाँ, साहब, मुहब्बती भादमी ह ।

दारोगा (दाता से निकलने के रास्ते की ओर इशारा करके) बुडर, जाकर डाक्टर का बुला लाया ।

[बुडर उधर चला जाता है ।]

[दारोगा फाल्डर की कोठरी की ओर जाता है । वह हाथ उठाकर झरोखे के ढक्कन को खोलना चाहता है कि अचानक ही सिर हिलाकर हाथ नोचा कर संता है । फिर घाल चलन की तख्ती पढ़कर वह दरवाजे को खोलता है । फाल्डर जो दरवाजे के सहारे ही खड़ा हुआ था गिरते गिरते संभलता है ।]

दारोगा (बाहर आने का इशारा कर) कहो, क्या भब भी तुम शांत नहीं हो सके फाल्डर ?

फाल्डर (हाफता हुआ) हाँ, साहब ।

दारोगा मेरा मतलब यह है कि अपने सिर को दीवार पर पटकने से कुछ न होगा ।

फाल्डर जी नहीं ।

दारोगा फिर ऐसा मत किया करो ।

फाल्डर काशिश करूँगा, हुजूर ।

दारोगा क्या तुम्हें नींद नहीं आती ?

फाल्डर बहुत थोड़ी । दा बजे भीर उठने के समय के बीच में दिल बहुत धबकाता है ।

दारोगा क्यों ?

फाल्डर (उसके ओंठ फैल जाते हैं, जैसे मुसकराता हो) यह नहीं जानता । मैं कच्चे दिल का भादमी हूँ ।

[अचानक वाचाल होकर]

उस समय सभी बातें मुझे भयानक मालूम होती हैं । कभी-कभी सोचता हूँ कि शायद मैं यहाँ से कभी बाहर नहीं निकलूँगा ।

दारोगा दोस्त यह बहम है । अपने को संभालो ।

फाल्डर (अचानक झुझलाकर) हा, करना ही पड़ेगा ।

दारोगा अपने और साधिया को देखो ।

फाल्डर उनको आदत हो गई है । जो हा, शायद मैं भी कुछ दिनों में उन्ही जैसा हो जाऊँगा ।

दारोगा (कुछ दुःखित होकर) खर, यह तुम जानो । अच्छा, अब काम में अपना मन लगाने की कोशिश करो । तुम अभी बिल्कुल जवान हो । भादमी जैसा चाहे बन सकता है ।

फाल्डर (उत्सुकता से) जी हाँ ।

दारोगा अपने मन को दश में रक्खो । कुछ यदते हो ?

फाल्डर (सिर झुकाकर) मेरी समझ में कुछ आता ही नहीं । मैं जानता हूँ इससे कोई फायदा नहीं । फिर भी बाहर क्या हो रहा है, यह जानने की इच्छा होती है ।

दारोगा क्या कोई घरेलू मामला है ?

फाल्डर जी हाँ ।

दारोगा उन बातों का तुम्हें नहीं साचना चाहिए ।

फाल्डर (कोठरी की ओर देखकर) यह मेर बस की बात नहीं है ।

[बुडर और डाक्टर को आते देखकर बिल्कुल चुप और स्थिर हो जाता है । दारोगा उसे कोठरी में जाने का इशारा करता है ।]

फाल्डर (जल्दी से धीमे स्वर में) मेरा दिमाग बिल्कुल ठीक है, साहब ।

[कोठरी के भीतर जाता है ।]

दारोगा (डाक्टर से) जामो और उसे जरा देख भायो, क्लेमेण्ट ।

[डाक्टर के भीतर जाते ही दारोगा दरवाजे को भेड़ बेता है, फिर खिड़की की ओर जाता है ।]

बुडर (उनके पीछे-पीछे चलकर) बड़े दुःख की बात है कि आपकी इन सबों के पीछे इतना कष्ट उठाना पड़ता है । अगर सब भादमी सुखी है ।

दारोगा क्या तुम ऐसा साचते हो ?

बुडर हाँ, माहब, केवल 'बड़े दिन' के कारण सब जरा बेचन हो उठे हैं ।

दारोगा (अपने ही आप) अजीब बात है ।

बुडर क्या कहा हुआ ?

दारोगा बड़ा दिन ।

[खिड़की की ओर मुह फेरता है । बुडर उनकी ओर बड़ी चिंता और दया की दृष्टि से देखता है ।]

घुडर (यकायक) कहिए तो अबकी कुछ घूमघाम ज्यादा की जाय, या आप चाहें तो हाली* के और पीने लगा दिए जाएं।

दारोगा कोई जरूरत नहीं।

[डाक्टर फाल्डर के कमरे से बाहर आता है, दारोगा उसे इशारे से बुलाता है।]

दारोगा कहिए।

डाक्टर मैं तो कोई खराबी नहीं पाता हूँ। हाँ, कुछ घबड़ाया जरूर है।

दारोगा क्या उसकी हालत की इत्सा देनी चाहिए? सच कहो डाक्टर।

डाक्टर बात तो यह है, उसे इस प्रकार एकांत में रखने से कोई फायदा नहीं हो रहा है। परन्तु यह बान तो मैं बहुतों के लिए कह सकता हूँ।

दारोगा आपका मतलब है कि आपको भीरो के लिए भी सिफारिश करनी पड़ेगी।

डाक्टर कम से कम एक दर्जन के लिए। केवल ज़रा घबराहट है और कोई बात स्पष्ट नहीं है। यही देखो न।

[ओक्सियरी की कोठरी की ओर इशारा करके]

इसकी भी हालत यही है। अगर मैं लक्षणा को छोड़ दूँ तो कुछ भी बर ही नहीं सकता। ईमान की बात तो यह है कि मैं कोई खास रियायत नहीं कर सकता। वज़न में कुछ घटा नहीं है। आँखें ठीक हैं, नब्ब भी ठीक है। घातें बिलकुल होश की करती हैं। और अब एक हफ्ता तो रह ही गया है।

दारोगा उन्माद का रोग तो नहीं मालूम होता ?

डाक्टर (सिर हिलाकर) यदि आप कहें तो मैं उसके बारे में रिपोर्ट पेश कर सकता हूँ। लेकिन फिर मुझे भीरो के लिए भी रिपोर्ट पेश करनी पड़ेगी।

दारोगा अच्छा। (फाल्डर की कोठरी की ओर देखते हुए) उस बेचार को अभी यही रहना होगा।

[कहने के साथ कुछ अनमना-सा होकर घुडर की ओर देखता है।]

घुडर आप कुछ कह रहे हैं, हुज़ूर ?

[जवाब के बदले दारोगा उसकी ओर आँखें फाड़कर देखता है। फिर पीछे फिरबर चलने लगता है। किसी घातु की चीख पर कुछ ठोंकने का शब्द सुनाई देता है।]

*क्रिसमस में यूरोप में हाली के पीदो से सजावट की जाती है। इसे शुभ समझा जाता है।

दारोगा (ठहरकर) क्या है, मिस्टर बुडर ?

बुडर अपने दरवाजे को पीट रहा हूँ, साहब । अभी शांत होता नहीं जान पड़ता ।

[वह जल्दी से दारोगा की जगल से होकर चला जाता है, दारोगा भी धीरे धीरे उसी ओर जाता है ।]

[परदा गिरता है ।]

दृश्य तीसरा

[फाल्डर की कोठरी । दीवारों पर सफेदी है, कमरा तेरह फीट चौड़ा, सात फीट लम्बा है । ऊँचाई नौ फीट है । छत गोल है । जमीन धमकीली, काली इटो की बनी है । जगलेदार खिड़की है जिसके ऊपर हवादान है । खिड़की सामने की दीवार के बीचोंबीच बनी है । उसके सामने की दीवार में छोटा-सा दरवाजा है । एक कोने में चादर और बिछावन लपेटा हुआ रक्खा है (दो कम्बल, दो चादरें और एक गिलाफ) । ठीक उसके ऊपर चौपाई गोल लकड़ी का साक है, जिस पर बाइबिल और कई धर्मग्रन्थ तले ऊपर मीनार की तरह रखे हैं । वालों का काला बुरसा, दातों का बुरसा, और एक छोटा सा साबुन भी रक्खा है । दूसरे कोने में लकड़ी की एक खाट खड़ी रखी है । खिड़की के नीचे एक अघेरा हवादान है और एक दरवाजे के ऊपर भी है । फाल्डर का काम (एक कमीज पर उसे घटन के काज बनाने को दिया गया है) एक खूटो पर टंगा हुआ है । उसके नीचे एक लकड़ी की मेज पर उप-यास 'सौना दून' टुला हुआ रक्खा है । कोने में दरवाजे के पास कुछ नीचे एक बग फुट का मोटा काष्ठ का पर्दा है जो दीवार में लगी हुई गैस की नाली के द्वार को छेके हुए है । एक लकड़ी का स्टूल भी रक्खा है । उसके नीचे जूते रखे हैं । खिड़की के नीचे तीन चमकदार टोन के डब्बे जड़े हुए हैं ।

[दिन शीघ्रता से ढल रहा है । फाल्डर मोजा पहिने हुए दरवाजे से सिर लगाकर (मानो कुछ सुन रहा हो) चुपचाप खड़ा है । वह दरवाजे के कुछ और पास बढ़ता है, पेरों में मोजा रहने के कारण शब्द नहीं होता । वह दरवाजे से सटकर खड़ा होता है । वह खूब कोशिश करता है कि बाहर की कोई बात उसे सुनाई दे जाय ।

अचानक वह उछल कर सीधा सांस बंद करके खड़ा होता है मानो किसी की आहट पाई हो। फिर एक लम्बी सांस लेकर वह अपने काम (कमीज) की ओर बढ़ता है और सिर नीचा करके उसे देखता है। सुई लेकर दो एक टाके लगाता है। उसकी मुद्रा से प्रकट होता है कि वह रज में इतना दुःख है कि हर एक टाका मानो उसमें स्फूर्ति का संचार कर रहा है। फिर यकायक काम छोड़कर वह इस तरह कोठरी में टहलने लगता है जैसे पिंजड़े में जानवर। वह फिर दरवाजे के पास खड़ा होता है, कुछ सुनता है, फिर हथेली को फैलाकर दरवाजे पर रखता है, और माथे को दरवाजे से टेक लेता है। वहाँ से मुड़कर धीरे धीरे उँगली की बोवार की ऊँची रगिन लकीर पर फेरता हुआ वह खिड़की के पास आता है। वहाँ आकर ठहरता है, और टीन के उभरे का एक टुकड़ा उठाकर देखता है मानो अपने ही चेहरे का एक साथो बनाना चाहता हो। बहुत कुछ अधरा हो गया है। अचानक उसके हाथ से टीन का टुकड़ा झन झन शब्द के साथ गिर पड़ता है। सप्ताटे में इस आवाज से वह कुछ चौंक उठता है। वह उस कमीज की ओर एक नजर से देखता रहता है जो बीवार पर सटकी हुई है, और अधरे में कुछ सफेबी दिखाई देती है। ऐसा मालूम होता है मानो कोई चीज या किसी आदमी को देख रहा हो। खट से एक आवाज होती है, कमरे के अंदर की गैस की बत्ती जो शीशे के झाड़ने में है जल उठती है। कमरे में खूब उजाला होने लगता है, फाल्डर हाफता हुआ मंदिर आता है, अचानक दूर पर कोई शब्द होता है मानो धीरे धीरे किसी धातु पर कोई चीज ठोकी जा रही हो। फाल्डर पीछे खिसकता है, उससे यह अचानक आने वाला शोर नहीं सुना जाता। परन्तु आवाज बढ़ती जाती है मानो कोई बड़ा ठेला कोठरी की ओर आ रहा हो। फाल्डर मानो इस आवाज से सम्मोहित होता जाता है। वह यकायक इधर दरवाजे की ओर खिसकता है, धम धम की आवाज कोठरियों की पार करती हुई और भी पास आती आती है। फाल्डर हाथ हिलाने लगता है मानो उसकी आत्मा उस शब्द से मिल गई हो। फिर वह आवाज मानो कमरे के भीतर घुस आती है। अकस्मात् वह बँधी हुई मुट्ठी उठाता है, जोर-जोर से हाफता हुआ वह दरवाजे पर गिर पड़ता है और उसे पीटने लगता है।]

[परदा गिरता है।]

अंक ४

दृश्य पहला

[दो साल गुजर गए हैं। कोकसन का वही कमरा। माच का महीना है। दस बजने को दो मिनट बाकी हैं। दरवाजे सब अच्छी तरह खुले हैं। स्वीडिल आफिस को ठीक कर रहा है। उसकी अब छोटी-छोटी मूर्छें निकल आई हैं। वह कोकसन के टेबिल को भाड़ पोंछ रहा है। फिर एक ढक्कनदार सिंगार मेज के पास जाता है और ढक्कन को खोलकर शीशे में अपना चेहरा देखता है। ठीक इसी समय रथ हनीविल बाहर के द्वार के भीतर से होकर आती है और दरवाजे के पास खड़ी हो जाती है। उसके चेहरे पर आनन्द के भाव झलक रहे हैं।]

स्वीडिल (उसको देखते ही उसके हाथ से ढक्कन छूटकर धम्म से गिर पड़ता है।) अच्छा, आप ह।

रथ हा।

स्वीडिल अभी तो यहाँ केवल मैं ही हूँ वे सुबह ही सुबह आकर अपना वक्त खराब नहीं करते। ओफ। करीब दो साल बाद आप से मुलाकात हुई।

[कुछ हिचककर]

आप क्या करती थी ?

रथ (जबरदस्ती हँसकर) जी रही थी।

स्वीडिल (दु खित होकर) अगर आप उनसे—

[कोकसन को कुर्सी की ओर इशारा करके]

मिलना चाहती हैं तो जरा बठिए। वे आते ही होंगे। उनको कभी दर नहीं होती।

[सकोच के साथ]

मैं ख्याल करता हूँ वे देहात से वापस आए होंगे । उनकी मियाद तो तीन महीने हुए पूरी हो गई जहाँ तक मुझे याद है ।

[रुथ सिर हिलाकर स्वीकार करती है ।]

मुझे उनके लिए बहुत दुःख है । मेरे खयाल से मालिक ने उनके साथ अन्याय किया ।

रुथ हाँ, अन्याय तो किया ।

स्वीडिल उनको चाहिए था कि उन्हें उस बार माफ कर देते । और जज को भी चाहिए था कि उन्हें छोड़ देते । वे भादमी का स्वभाव क्या जानें । हम लोग इनसे कहीं अच्छी तरह जानते हैं ।

[रुथ वनखियों से देखकर मुसकिराती है ।]

स्वीडिल ये हमारे वन्या पर पत्थरों की गाड़ी लाद देते हैं, हमें मटियामेंट कर देते हैं, और फिर यदि हम उठ न सकें तो हमी को बुरा कहते हैं । मैं इन लोगों को खूब जानता हूँ । मैंने इस थोड़ी-सी उम्र में ऐसी बातें बहुत देखी हैं ।

[इस तरह सिर हिलाकर मानो बुद्धि उसी के हिस्से में पड़ी है ।]

यही देखो न उस दिन मालिक

[कोकसन बाहर के द्वार से भीतर आता है । पूर्वी हवा ने कुछ साज्जा कर दिया है । हाँ, बाल कुछ और सफ़ेद हो गए हैं ।]

कोकसन (कोट और दस्तानों को खोलते हुए) अच्छा, तुम हो ।

[स्वीडिल को बाहर जाने का इशारा करके दरवाजा बन्द करते हुए ।]

विलकुल भूल गया । दो वष बाद तुम्हें देखा, मुझसे मिलने आई हो ? अच्छा मैं तुम्हें कुछ समय दे सकता हूँ । बैठ जाओ, पर पर सब कुशल तो है ?

रुथ मैं अब वहाँ नहीं रहती ।

कोकसन (तिरछी नजर से उसकी ओर देखकर) मैं आशा करता हूँ घर की अवस्था पहिले से अच्छी होगी ।

रुथ उतने बख़्ते के बाद मैं हनीविल के साथ न रह सकी ।

कोकसन तुम कोई पागलपन कर बठी ? मुझे यह सुनकर ॥ ख होगा ।

रुथ मैंने बच्चों को अपने पास रखा है ।

कोकसन (उसे चिन्ता होने लगती है कि बातें वैसी आराजनक नहीं हैं, जैसा उसने खयाल किया था।) खैर, मुझे तुमसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। रिहाई के बाद तो तुमसे शायद फाल्डर से मुलाकात नही हुई होगी।

रथ नहीं, बल्कि अकस्मात् उनसे भेंट हो गई।

कोकसन अच्छी तरह ह न ?

रथ (अकस्मात् भरलाकर) उन्हें कुछ काम नही मिल रहा है। उनकी हानत बुरी हो रही है। हड्डी-हड्डी निकल आई है।

कोकसन (सच्ची सहानुभूति से) सच। मुझे यह सुनकर बहुत रज हुआ।

[अपने को संभातकर]

उसको रिहा करने के बाद क्या उन लोगो न कोई काम नही तलाश कर दिया ?

रथ वह केवल तीन हफ्ते वहां काम कर पाए थे। पर उसे छोड़ना पड़ा।

कोकसन मेरी समझ में नही आता तुम्हारी क्या मदद करें। किसी को साफ जवाब दते मुझे बुरा लगता है।

रथ मुझसे उसकी यह दशा नही दखी जाती।

कोकसन (उसकी ध्यारो सूरत को ओर देखता हुआ) मुझे मालूम है उसने रिश्तेदार उसे आश्रय न देंगे। शायद तुम इस बुरे वक्त में उसकी कुछ मदद कर सको।

रथ अब नही कर सकती। पहिले कर सकती थी। अब नही कर सकती।

कोकसन मेरी समझ में नही आता तुम कह क्या रही हो।

रथ (अभिमान से) मैं उससे फिर मिली थी। अब कोई आशा नही।

कोकसन (उसकी ओर और से देखकर कुछ घबड़ाया हुआ) मैं बाल बच्चो वाला आदमी हूँ। मैं ऐसी कोई खराब बात नही सुनना चाहता। मुझे माफ करो। अभी मुझे बहुत काम करना है।

रथ मैं अपने घर वालो के पास गांव में बहुत दिन पहिले चली गई होती, लेकिन हनीविल से शादी करने के कारण वे मुझे कभी माफ न करेंगे। मैं चालाक तो कभी नही थी साहब, लेकिन मुझमें गरूर भरपूर है। मैं बहुत छोटी थी जब मैंने उससे शादी की थी। मैं समझती थी कि इससे बढकर कोई होगा ही नही। वह अक्सर हमारे खेतों में घाया करता था।

कोकसन (डुल से) मैंने तो समझा था कि मुझसे मिलने के बाद उसने तुमसे

अच्छा व्यवहार किया होगा ।

रुय वह मुझे और भी सताने लगा । वह मुझे अपने बाबू में तो न ला सका लेकिन मेरा स्वास्थ्य खराब हो गया । फिर उसने बच्चों को मारना शुरू किया । मैं नहीं बरदाश्त कर सकी । अब अगर वह मर रहा हो, तो मैं उसके पास नहीं जाऊँगी ।

कोकसन (खड़ा होकर इस तरह कपड़े काटता है, मानो अग्नि प्रवाह से बच रहा हो ।) हमें इतना घापे से बाहर नहीं हाना चाहिए—क्या ?

रुय (क्रोध से) जो आदमी ऐसा कमीना बर्ताने

[सप्ताटा छा जाता है ।]

कोकसन (स्वभाव के विरुद्ध अनुरक्त होकर) हाँ, तो फिर तुमने क्या किया ?

रुय (सिहरकर) पहिली बार उसे छोड़कर जो करती थी वही काम फिर शुरू किया । कमीजा की सिलाई सस्ती बेचनी पड़ती थी । यही एक काम मैं कर सकती थी । परन्तु किसी हफ्ते मैं सात आठ रुपए से ज्यादा न कमा सकी । अपना सूत होता था और दिन भर काम करना पड़ता था । रात को बारह बजे के पहिले कभी नहीं सोती थी । नौ महीने तक मैं यह करती रही ।

[क्रोध से]

लेकिन मैं इस तरह काम नहीं कर सकती थी । मर जाना अच्छा है ।

कोकसन चुप रहा, ऐसी बातें मत करो ।

रुय बच्चों को भी भूखा मरना पड़ता था । इतने आराम से रहने के बाद मैं उनकी तरफ से बेपरवाह हो गई । मैं बहुत थक जाती थी ।

[चुप हो जाती है ।]

कोकसन (उत्कण्ठा से) फिर क्या हुआ ?

रुय (हँसकर) दूकान के मालिक ने मेरे ऊपर दया की, अभी तक उनकी दया बनी हुई है ।

कोकसन ओफ ! मैंने ऐसी बात कभी नहीं सुनी ।

रुय (उदासीन भाव से) उनका व्यवहार मेरे साथ अच्छा है । लेकिन अब वह सब खतम हो गया ।

[उसके हॉट अचानक कांपने लगते हैं । उलटी हथेली से वह होठों को छिपा लेती है ।]

मैंने कभी नहीं सोचा था कि फिर उनसे कभी मेरी मुलाकात होगी । अचानक ही घुमसे वस 'हर्द बाग' में मुलाकात हो गई । हम

दोना वहाँ बहुत देर तक बैठ रहे । उसने अपनी सब राम कहानी मुझे सुना दी । ओफ ! कोकसन चाहत, आप उसे फिर अपने मर्हों से लीजिए ।

कोकसन (ध्यान होकर) तो तुम दाना ने अपनी रोजी खो दी । कितनी भीषण समस्या है ।

रथ अगर वह यही भा जाते तो यहाँ ता उनके विषय में कोई पूछताछ न होती ।

कोकसन हम कोई काम नहीं कर सकते जिससे कार्पलिय की बदनामी हो ।

रथ मेरे लिए ओर वही ठिकाना नहीं है ।

कोकसन मैं मालिकों से बढ़ेगा, लेकिन मैं नहीं खयाल करता कि वे उसे से लेंगे । बात ऐसी ही भा पड़ी है ।

रथ वह मेरे माय भाए हैं, उधर सड़क पर बैठे हैं ।

[खिड़की की ओर दिखाती है ।]

कोकसन (शान दिखाकर) उसे नहीं भाना चाहिए जब तक कि उसे बुलाया न जाय ।

[उसके मुँह की ओर देखकर नम्र स्वर से]

हमारे यहाँ एक जगह खाली है, लेकिन मैं वादा नहीं कर सकता ।

रथ आप उसे प्राण दान देंगे ।

कोकसन मुझमें जहाँ तक होगा मैं बोशिश बच्चा लेकिन निश्चय नहीं कह सकता । अच्छा उससे कह दो वह यहाँ न भाए जब तक मैं भवस्था का विचार न लू । अपना पता बता जाओ ।

[उसके पते को बुहराकर]

८३ मलिनगर स्ट्रीट ।

[ग्लाटिंग कागज पर लिख लेता है ।]

अच्छा, समाप्त ।

रथ धन्यवाद । (वह दरवाजे के पास जाकर कुछ कहने के लिए रुकती है । परन्तु फिर चली जाती है ।)

कोकसन (सिर और कपास का पसीना एक बड़े सफेद रुमाल से पोंछकर) ओफ, क्या बुरी गत है ।

[कागजों की ओर देखकर धप्पी बजाता है । स्वीडित आता है ।]

कोकसन क्या वह जवान रिचर्ड धाज क्लक की जगह के लिए भाएगा ?

स्वीडिल जी हा ।

कोकसन अच्छा उसे टाल देना । मैं अभी उससे मिलना नहीं चाहता ।

स्वीडिल उससे क्या कहूँ, हुजूर ?

कोकसन (भिन्नककर) कोई बहाना सोच लो । बुद्धि से काम लो । हाँ, उसे एकदम भगा मत देना ।

स्वीडिल क्या उससे कहूँ मैं आपका तबियत खराब है ?

कोकसन नहीं, भूठ मत वाला । कह देना कि मैं आज आया नहीं हूँ ।

स्वीडिल अच्छा, साहब, तो मैं उसे अभी घुमाता रहूँ ।

कोकसन हाँ । और देखा तुम फाल्डर का तो भूले नहीं हो, न ? शायद वह मुझसे मिलने आवे । देखो उससे साथ वैसा ही बर्ताव करना जैसा उसकी दशा में तुम खुद चाहते ।

स्वीडिल यह तो मेरा धम ही है ।

कोकसन ठीक, गिर हुए को ठोकर मारना चाहिए । फायदा ही क्या ? उस हाथ का सहारा दे दो । यह एक ऐसा सिद्धान्त है जिसे जीवन में कभी न भूलना चाहिए । यही पक्की नीति है ।

स्वीडिल आपका आशा है कि मालिक लाग उन्हें से लेंगे ।

कोकसन यह अभी कुछ कह नहीं सकता ।

[बाहर के दफ्तर में किसी के पैरा की आहट पाकर]

कौन है ?

स्वीडिल (दरवाजे के पास जाकर देखता हुआ) फाल्डर आए हैं ।

कोकसन (चिल्लाकर) भाफ ! यह उसकी बड़ी बेवकूफी है । उसे फिर आने को कहो । मैं नहीं चाहता

[फाल्डर के भीतर आते ही वह चुप हो जाता है । उसका चेहरा पीला और भुरभुरा हुआ है । उछ भी ज्यादा हो गई है । आँखें अस्थिर हो रही हैं । कपड़े पुराने और फटे हैं ।

[स्वीडिल खुशी के साथ अभिवादन करके चला जाता है ।]

कोकसन तुम्हें देखकर बहुत खुश हुआ, मगर तुम कुछ पहले आ गए ।

[लल्लो-चप्पो करते हुए]

आमा, हाथ मिलाओ । वह तो खूब लौट घूँप कर रही है ।

[पसीना पोंछकर]

उमका कसूर नहीं है, बिचारी बहुत चिन्तित है ।

[फाल्डर सबोच के साथ कोकसन से हाथ मिलाता है और

मालिकों के कमरे की ओर देखता है ।]

कोकसन नहीं, अभी वे भाए नहीं हैं, बठ जाओ ।

[फाल्डर कोकसन की मेज के किनारे एक कुर्सी पर बैठता है और अपनी टोपी मेज पर रखता है ।]

अच्छा अब अपना कुछ हाल बतलाओ ।

[घरमे के ऊपर से उसको देखते हुए]

तबीयत कसी है ?

फाल्डर जीता है ।

कोकसन (किसी और ध्यान में पड़े हुए) यह सुनकर मुझे खुशी है । हाँ, उसके बारे में देखो, मैं कोई ऐसी बात नहीं करना चाहता जा देखने में भी हो । यह मेरी आदत है । मैं सीधा आदमी हूँ । मैं सब बातें साफ साफ करना ही पसन्द करता हूँ । मैंने, लेकिन तुम्हारे मित्र स बादा किया है कि मालिकों से तुम्हारे बारे में बहूंगा । तुम जानते हो मैं अपनी ज़बान का पक्का हूँ ।

फाल्डर बस मैं एक मौका और चाहता हूँ, मिस्टर काकसन । मैंने जा काम किया था उसका हजार गुना दण्ड भाग चुका । हाँ, साहब, हजार गुना ज्यादा । मेरे दिल से पृथ्वी । लाग कहते हैं मेरा बज़न बढ़ गया है । लेकिन इस—

[सिर पर हाथ रखकर]

बीज को उन्होंने नहीं तोला । कल तक भी मैं सोचता था यह शायद यही

[दिल पर हाथ रखकर]

अब कुछ नहीं है ।

काकसन (चिन्तित भाव से) तुम्हें दिल की बामारी तो नहीं हुई है ?

फाल्डर उनके खयाल में मेरा स्वास्थ्य बहुत अच्छा है ।

कोकसन लेकिन उन्होंने तुम्हारे लिए कोई जगह तो तलाश कर दी थी न ?

फाल्डर कर दी थी, बहुत अच्छे लोग थे । सब जानते हुए भी मुझमें खुश थे । मैंने सोचा था मजे से दिन बट जायेंगे । लेकिन एक दिन और कलकों के कान में जनक पड़ गई वे मुझमें फिर मैं वहाँ न रह सका, मिस्टर कोकसन । बहुत मुशकिल था ।

कोकसन दिल को सँभालो, भाई, घबड़ाओ मत ।

फाल्डर उसके बाद एक जगह और मुझे मिल गई थी, पर चली नहीं ।

कोकसन क्या ?

फाल्डर आपसे झूठ बोलकर कुछ फायदा नहीं ह, मिस्टर कोकसन । बात यह ह मुझे ऐसा मालूम होता है कि मुझे किसी चीज ने चारो ओर से जकड़ रक्खा ह जिसमें फँसा पड़ा हुआ हूँ । ठीक जैस मैं किसी जाल में फाँस लिया गया हूँ । ताड़ से मिरता हूँ ता बबूल पर भटकता हूँ । बिना प्रशसा पत्र के कोई काम नहीं देता था । इस विषय में मुझे जो कुछ न करना चाहिए था वह मैंने किया । और उपाय ही क्या था ? परन्तु मुझे डर लगा कि कहीं पकड़ा न जाऊँ । बस, इसीलिये धाड़ दिया । अब भी मुझे डर लगा रहता ह ।

[सिर नीचाकर डबिल के सहारे निराश होकर झुक जाता है ।]

कोकसन तुम्हारी हालत पर मुझे बहुत रज है । विरवास मानो । क्या तुम्हारी बहन तुम्हारे लिए कुछ न करेगी ?

फाल्डर एक का तपेदिक की बीमारी ह और दूसरी

कोकसन हाँ, मुझे याद ह, तुमने मुझसे कहा था कि उनके पति तुमसे बहुत खुश नहीं है ।

फाल्डर मैं जब वहाँ गया तब व खाना खा रहे थे । मेरा बहन मुझे चूम लेना चाहती थी । मगर उसने उसकी भार धूँकर देखा फिर मुझसे कहा—‘तुम क्या धाये हा ? मैंने अपने सब अभिमानों का दबाकर कहा—क्या तुम मुझसे हाथ नहीं मिलाओगे, जिम ? ’ उसने कहा—‘दखो जी, जो कुछ हुआ वह हुआ । मैं तुमसे निबटारा कर लेना चाहता हूँ । मैं जानता था कि तुम आओगे, और मैंने पहिले ही निश्चय कर लिया ह । मैं तुम्हें २५ गिनी देता हूँ । तुम केनाडा चले जाओ ।’ मैंने कहा, ठीक ह, सब गला छुड़ा रहे हो । धन्यवाद ! मुझे जरूरत नहीं ह, २५ गिनी अपने पास रखो । जिस दशा में मैं रह चुका हूँ उस दशा में रहने के बाद फिर वहाँ की दोस्ती ?

कोकसन मैं समझ गया । अच्छा, यदि मैं तुम्हें २५ गिनी दूँ ता तुम लाग, भाई ?

[फाल्डर को अपनी ओर मुसकिलते देखकर झेंपता है ।]

बुरा मानने की बात नहीं, मेरा इरादा बुरा न था ।

फाल्डर तो यहाँ मुझे नौकरी न मिलेगी ?

कोकसन नहीं, नहीं, तुम मेरा मतलब नहीं समझ रहे हो ।

फाल्डर मैंने इस हफ्ते में रात बगीचे में सोकर काटी है। कवियों की उपाय बहा बही पता भी नहीं। लेकिन वल उससे मिलकर मुझे मालूम होता है कि मैं आज कुछ और ही हो गया हूँ। मेरे जीवन में जो सुख या शान्ति है यह केवल उसके प्रेम में है। वह मेरे लिये पवित्र है। फिर भी उसने मेरा सवनाश कर दिया। कितनी भजीब बात है।

कोकसन हम सब को ही तुम्हारे लिये दुःख है।

फाल्डर हा, यहाँ तो मैं भी देख रहा हूँ। अत्यन्त दुःख है।

[श्लेष के साथ]

लेकिन चोर, शकुभो के साथ मिलना आपके शान के खिलाफ है।

कोकसन छी फाल्डर क्यों अपने को गाली देते हैं? इससे कोई फायदा नहीं है। इस पर परदा डाल दो।

फाल्डर परदा डाल देना मामूली बात है अगर आपके पास काफी धन है। मेरी तरह टूट जाइये तो मालूम हो। मसल है—‘जो जैसा करता है फल पाता है।’ मुझे तो कुछ ज्यादा मिल गया।

कोकसन (चश्मे के ऊपर से उसकी आँखों की तरफ से देखकर) तुम साम्यवादी तो नहीं बन गये हो?

[फाल्डर अकस्मात् खुप हो जाता है मानो पिछली बातें सोच रहा है। कुछ अभीब तरह से हँसता है।]

कोकसन विश्वास मानो, सब लोग दिल से तुम्हारी भलाई चाहते हैं। तुम्हारा नुकसान करना कोई नहीं चाहता।

फाल्डर आप बहुत ठीक कहते हैं, कोकसन। हमारा दुश्मन तो कोई नहीं है। फिर भी जान के ग्राहक सब हैं।

[चारों ओर देखने लगता है, मानो कोई उसे फँसा रहा हो।]

यह मुझे कुचले डालता है।

[मानो अपने को भूलकर]

जान ही लेकर छाड़ोगे।

कोकसन (बहुत बेचैन होकर) यह सब कुछ नहीं है। सब अपने आप ठीक हो जायगा। मैं बराबर तुम्हारे लिए प्रार्थना करता था। तुम निश्चिन्त रहो। मैं हाथियारी से काम लूँगा और जब वे जरा भोज में रहेंगे, तब यह जिक्र छेड़ेंगा।

[ठीक इसी समय जेम्स और वाल्टर हो आते हैं।]

कोकसन (कुछ घबराकर, परन्तु साथ ही उन्हें इतमीनान दिलाने के लिए) आज ता आप लाग बहुत जल्द आ गए। मैं जरा उनसे बातें कर रहा था—आप इन्हें भूले न होंगे ?

जेम्स (तीव्र गम्भीर भाव से देखकर) बिल्कुल नहीं। वैसे ही फाल्डर ?

वाल्टर (डरता हुआ अपना हाथ फैलाकर) तुम्हें देखकर बहुत खुश हुआ फाल्डर।

फाल्डर (अपने को संभालकर वाल्टर से हाथ मिलाते हुए) आपको धन्यवाद देता हूँ।

कोकसन आपसे एक बात करनी है मिस्टर जेम्स।

[क्लक के कमरे की ओर फाल्डर को इशारा करके]

तुम जरा यहाँ जाकर बैठ जाओ। मेरा जूनियर आज नहीं आएगा। उसकी स्त्री के बच्चा हुआ है।

[फाल्डर हिचकता हुआ क्लक के कमरे में जाता है।]

कोकसन (गोपनीय भाव से) मैं आपसे इसी के बारे में कहना चाहता हूँ। अपनी भूल पर बहुत लज्जित हूँ। लेकिन सोच उस पर शुभा करते हैं। और उसका चेहरा भी आज उतरा हुआ है। भोजन के सारे पड़े हैं। भोजन के बिना कोई कस रह सकता है ?

जेम्स अच्छा भोजन भी नहीं मिलता ?

कोकसन हाँ, मैं आपसे यही पूछना चाहता था, अब तो उसको काफी सबक मिल गया है और हमें एक क्वक की जरूरत भी है। फाल्डर हम लोगों के लिये कोई नया आदमी नहीं है। एक युवक ने दरखास्त तो भेजी है, लेकिन मैं उस टाल रहा हूँ।

जेम्स क्या जेल के ग्रामामी की आफिम में रक्खोने कोकसन ? मुझे तो अच्छा नहीं लगता।

वाल्टर वकील की वह बात मैं कभी न भूलूँगा। 'न्याय की चक्की के चलते हुए पाट।'।

जेम्स इस मामले में मैंने ऐसा कोई काम नहीं किया जिसे कोई बुरा कह सके। जेल से निकलकर अब तब क्या करता रहा ?

कोकसन एकाध जगह नौकरी मिली थी मगर वहाँ टिक नहीं सका। वह बहुत शक्वी है—स्वभाविक बात है—उसे मालूम होता है कि सारी दुनिया उसके पीछे पड़ी है।

जेम्स यह और खराब बात है, मैं उसे पसन्द नहीं करता। कभी नहीं किया।

दुबल चरित्र' तो मानो उसके चेहर पर लिखा हुआ है ।

वाल्टर हमें एक बार उसे सहारा तो दना ही चाहिए ।

जेम्स उसने अपने ही हाथों तो अपने पैर में कुल्हाड़ी मारी ।

वाल्टर इस जमाने में पूरी जिम्मेदारी का सिद्धान्त मानने योग्य नहीं ।

जेम्स (गम्भीरता से) फिर भी तुम्हारा कल्याण इसी में है कि इसे मानते रहो ।

वाल्टर हा, अपने लिए दूसरों के लिए नहीं ।

जेम्स खैर, मैं सख्ती नहीं करना चाहता ।

कोकसन मुझे खुशी है कि आप ऐसा कहते हैं ।

[हाथ फैलाकर]

वह अपने चारों ओर कुछ देखता रहता है । यह दुबलता का चिह्न है ।

जेम्स उस औरत का क्या हुआ जिससे उसका कुछ सम्बन्ध था ? ठीक वैसी ही एक औरत को बाहर भर्मा देखा है ।

कोकसन वह वह—आपसे कह देना ही ठीक है, वह उससे मिल चुका है ।

जेम्स क्या वह अपने पति के साथ रहती है ?

कोकसन नहीं ।

जेम्स शायद फाल्डर उसके साथ रहता होगा ।

कोकसन (बनती हुई बात को बनाए रखने की प्रबल चेष्टा करके) यह मुझ नहीं मालूम । मुझसे इससे क्या मतलब ?

जेम्स लेकिन अगर हम उसे नीकर रक्वेंगे तो हमें इससे जरूर मतलब है ।

कोकसन (अनिच्छा से) शायद आपसे कहना ही ठीक है । वह आज यहाँ आई थी ।

जेम्स मैंने भी यही सोचा था ।

[वाल्टर से]

नहीं, बेटा, हम ऐसा नहीं कर सकते । सरासर बदनामी है ।

कोकसन दानो बाता के मिल जान से मामला बेढब हो गया है । मैं समझता हूँ ।

वाल्टर मैं नहीं समझता कि हम उसकी निजी बातों से क्या सरोकार है ।

जेम्स नहीं-नहीं, यहाँ जाने के पहिले उसे उस औरत को छोड़ना पड़ेगा ।

वाल्टर गरीब विचार ।

कोकसन आप उसमें मिलेंगे ?

[जेम्स को सिर हिलाते देखकर]

शायद मैं उसे समझा सकूँ ।

जेम्स (गम्भीर भाव से) मैं समझा लूँगा, तुम्हें कुछ कहने की जरूरत नहीं ।
 वाल्टर (कोकसन जब फाल्डर को बुलाता है उस समय धीमे स्वर में जेम्स से) उसकी सारी जिन्दगी अब आपके हाथ में है पिता जी ।

[फाल्डर आता है, उसने अपने को संभाल लिया है, बेघडक आकर खड़ा होता है ।]

जेम्स देखो फाल्डर, वास्टर और मैं चाहता हूँ कि तुम्हें फिर एक बार मौका दूँ । लेकिन मैं दो बातें तुमसे कह देना चाहता हूँ । पहिली बात यह है कि यहाँ सताए हुए की भाँति भ्राना ठीक नहीं है । अगर तुम्हारा यह खयाल है कि तुम्हारे साथ अन्याय किया गया है, तो उसे भूल जाना पड़ेगा । भाग में बूढ़कर यह नहीं हो सकता कि भाँच न लगे । समाज यदि अपनी रक्षा न करेगा, तो उसकी कोई परवा न करेगा । समझते हो ?

फाल्डर जी हाँ, लेकिन क्या मैं भी कुछ कह सकता हूँ ।

जेम्स कहो ।

फाल्डर मैंने जेल में इन सब बातों पर बहुत विचार किया है ।

कोकसन (उत्साह देते हुए) हा अबश्य किया होगा ।

फाल्डर वहाँ सब तरह के भादमी थे । मुझे मालूम हुआ यदि पहिली बार मेरे साथ नमी की गई होती और जेल में रखने के बदले किसी ऐसे भादमी के मातहत रक्वा जाता जो हमारी कुछ देख-भाल करता, तो वहाँ जितने बंदी हूँ उनके एक चौपाई भी न रहते ।

जेम्स (सिर हिलाकर) मुझे इसमें बहुत सन्देह है, फाल्डर ।

फाल्डर (कुछ ईर्ष्या के भाव से) ठीक है साहब लेकिन मेरा यह अनुभव है ।

जेम्स भाई, तुम्हें यह न भूलना चाहिए कि तुमने शुरू किया था ।

फाल्डर लेकिन मेरी मशा बुराई की नहीं थी ।

जेम्स शायद न हो, लेकिन तुमने की जरूर ।

फाल्डर (बोते हुए कष्टों की बात साचकर) इसने मुझे कुचल डाला, साहब ।

[सीधा खड़ा होकर]

मे कुछ और था और अब कुछ और है ।

जेम्स इससे तो हमारे मन में शका हाती है फाल्डर ।

कोकसन आप समझे नहीं, मिस्टर जेम्स उसका मतलब यह नहीं है ।

फाल्डर (तीव्र शोक से उद्धत होकर) नहीं, मेरा मतलब यही है कि मिस्टर

कोकसन

जेम्स खैर, उन सब बातों को छोड़ो, फाल्डर, अब भागे की धार देखो ।

फाल्डर (तत्परता के साथ) हाँ, साहब, लेकिन आप समझ नहीं सकते कि जेल क्या चीज है ।

[अपनी छाती को पकड़कर]

बस, यहाँ उसकी चाट पड़ती है ।

कोकसन (जेम्स के कान में) मैंने आपसे कहा था कि उसे अच्छे भोजन की जरूरत है ।

वाल्टर मत पबडाघो मित्र यह सब शान्त हो जायगा । समय तुम पर दिया करेगा ।

फाल्डर (कुछ मुह सिकोड़कर) मुझे भी ऐसी आशा है ।

जेम्स (बड़ी मन्नता से) खर, देखो भाई, तुम्हें जो कुछ करना है वह यह कि बीसी हुई बातों पर पर्दा डाला और अपनी अच्छी साख जमाया । अब रही दूसरी बात, वह यह है कि जिस औरत के साथ तुम्हारा सम्बन्ध था, तुम्हें वचन देना पड़ेगा कि भागे उसके साथ तुम्हारा कोई सरोकार नहीं रहेगा । अगर तुम इस तरह का सम्बन्ध रखकर अपना जीवन-सुधार शुरू करोगे, तो तुम कभी अपनी नीयत ठीक नहीं रख सकते ।

फाल्डर (हर एक के मुह की ओर दुखी आँखों से देखकर) लेकिन साहब हमी भगसे पर तो मैंने यह सब दुख भेले हैं । और भी कल रात को ही मुझे उसकी मुलाकात हुई है ।

[यह और इसके पीछे की बातें सुनकर कोकसन की परेशानी बढ़ती जाती है ।]

जेम्स यह बहुत दुख की बात है फाल्डर । तुम समझ सकते हो मेरे जैसे कार्यालय के लिए यह असम्भव है कि वह अपनी आँखें सब तरफ से बंद कर ले । अपना नीयत ठीक करने का यह प्रमाण द दो, बस मैं तुम्हें अपने यहाँ रख लूँगा नहीं ता मैं लाचार हूँ ।

फाल्डर (जेम्स की ओर स्थिर दृष्टि से देखते हुए अचानक कुछ दह होकर) नहीं मैं उसे छाड़ नहीं सकता । यह असम्भव है । मेरे लिए उनका सिवा और कोई नहीं है साहब । और उसके लिए भी मैं ही सब कुछ हूँ ।

जेम्स मुझे इसके लिए दुख है फाल्डर । लेकिन मैं अपना विचार बदल नहीं

सकता । तुम दोनों के लिए आगे चलकर इसका नतीजा अच्छा होगा । इस सम्बन्ध में भलाई कभी नहीं हा सकती । यही तुम्हारे सब दुखों का कारण था ।

फाल्डर लेकिन, साहब, इसका तो यह मतलब है कि मैंने वे सारे दुख व्यर्थ ही भेले, किसी काम का नहीं रहा । मेरा स्वास्थ्य बिल्कुल चौपट हो गया । यह सब मैंने उसके लिए ही किया था ।

जेम्स अच्छा सुनो, अगर दरअसल वह अच्छी धीरज है, तो खुद ही समझ जायगी । वह कभी तुम्हारी दुर्गति न कराएगी । हाँ, अगर उसके साथ तुम्हारे विवाह होने की आशा होती, तो दूसरी बात थी ।

फाल्डर यह मेरा कसूर नहीं है, साहब, कि वह अपने पति से छुटकारा नहीं पा सकी । अगर उसका वश होता, तो वह जरूर ऐसा करती । यही सारी विपत्ति का मूल कारण है (अकस्मात वाल्टर की ओर देखकर) अगर कोई इसकी मदद कर सकता । अब केवल धन की जरूरत है ।

कोकसन (वाल्टर हिचककर कुछ कहना ही चाहता था कि बीच में बात काट कर) मेरी समझ में अभी उसकी खर्चा करने की जरूरत नहीं । यह बहुत दूर की बात है ।

फाल्डर (वाल्टर की ओर कातर भाव से) उसने तब मैं उस पर और भी अत्याचार किया होगा । वह साबित कर सकती है, कि उसने उसे छोड़ने पर मजबूर किया ।

वाल्टर मैं तुम्हारी सब तरह से मदद करने को तैयार हूँ फाल्डर, अगर अपने बस की बात हो ।

फाल्डर आपकी मुझ पर बड़ी कृपा है ।

[वह सिडकी के पास जाकर नीचे सड़क की ओर देखता है ।]

कोकसन (जल्दी से) मेरी बातों पर न जाइए मि० वाल्टर । उसके विशेष कारण हैं ।

फाल्डर (सिडकी के पास से) वह नीचे खड़ी है, बुलाऊँ ? यहीं से बुला सकता हूँ ।

[वाल्टर हिचकता है, और कोकसन तथा जेम्स की ओर देखता है ।]

जेम्स (सिर हिलाकर) हाँ, बुलाओ ।

[फाल्डर सिडकी से इशारा करता है ।]

कोकसन (घबड़ाकर जेम्स और वाल्टर से थोमी आवाज में) नहीं, मिस्टर जेम्स, जब यह जेल में था तब उसे जिस तरह रहना चाहिए था, वैसे वह न रह सकी। उसने मौका खो दिया। हम कानून को धोखा देने की सलाह नहीं कर सकते।

[फाल्डर खिड़की के पास से चला जाता है। तीनों आदमी चुपचाप गम्भीर भाव से उसकी तरफ देखते हैं।]

फाल्डर (उनके भावों में परिवर्तन देखकर सराब मेन्डोसे हर एक की तरफ दपतते हुए) हमारा धीर उसका सम्बन्ध अभी तक पवित्र है, साहब ! जो कुछ मैंने प्रदासत में कहा था वह बिलकुल सच है। कल रात को हम थोड़ी देर तक बगीचे में कबल बठे ही थे।

[स्वीडिल बाहर के कमरे से आता है।]

कोकसन क्या है ?

स्वीडिल श्रीमती हनीविल।

[सब चुप रहते हैं।]

जेम्स बुलाया।

[रुथ धीरे धीरे भीतर आती है, और फाल्डर के पास एक किनारे स्थिर भाव से खड़ी हो जाती है। बाकी तीनों आदमी दूसरी ओर खड़े हैं। कोई झेलता नहीं। कोकसन अपनी मेज के पास जाकर कागजों को देखने के लिए झुक जाता है मानो अवस्था ऐसी ही आई है कि वह अपनी पुरानी जगह पर आ बैठने के लिए भयबूर है।]

जेम्स (तब आवाज से) दरवाजा बन्द कर दो।

[स्वीडिल दरवाजा बन्द करता है।]

हमने तुम्हें इसलिए बुलाया है कि इस मामले में कुछ बातें करनी जरूरी हैं। मुझे मान्य है कि तुम फाल्डर से अभी हाल में ही फिर मिली हो।

रुथ जी हाँ, कन हाँ।

जेम्स उसने अपने बारे में सब बातें हमसे कह दी हैं, और हम उनके लिए बहुत रज हैं। मैंने उसे अपने यहां काम देने का वादा किया है इस बात पर कि वह फिर से नई जिंदगी शुरू करे। (रुथ की ओर गौर से देखकर) इसमें केवल जरा हिम्मत की जरूरत है।

[रुथ अपने हाथों को मलती हुई फाल्डर की ओर देखती रहती है। मानो उसे विपत्ति का आभास हो गया है।]

फाल्डर वाल्टर साहब ने हमारे ऊपर दया करके कहा न कि वह तुम्हारा विवाह-विच्छेद करा देंगे ।

[रथ खौंककर जेम्स और वाल्टर की ओर देखती है ।]

जेम्स यह तो बहुत कठिन है, फाल्डर ।

फाल्डर लेकिन साहब ।

जेम्स (गम्भीर होकर) देखो श्रीमती हनीविल, तुम्हें इनसे प्रेम है ?

रथ हाँ, साहब, मैं उनसे प्रेम करती हूँ ।

[फाल्डर की ओर दुःखित नेत्रों से देखती है ।]

जेम्स तब तुम उसके रास्ते का काँटा नहीं बनोगी—क्यों ?

रथ (कपित कठ से) मैं उसकी सेवा कर सकती हूँ ।

जेम्स सबसे अच्छी सेवा जो तुम कर सकती हो, वह यह है कि तुम उसे छोड़ दो ।

फाल्डर नहीं कोई मुझे तुमसे भलग नहीं कर सकता, रथ । तुम विवाह विच्छेद करा सकती हो । हममें तुममें और कोई बात तो नहीं हुई है । बोलो ।

रथ (उसकी ओर न देखकर उदासी के साथ सिर हिलाते हुए) नहीं ।

फाल्डर हुजूर जब तक मामला साफ न हो जायगा हम एक दूसरे से भलग रहेंगे । हम यह बचन देते हैं । केवल आप हमारी मदद करें ।

जेम्स (रथ से) तुम सब बातें समझ रही हो न ? मेरा मतलब भी तुम समझती हो ।

रथ (बहुत धीरे से) हाँ ।

कोक्सन (अपने ही आप) भीरत समझदार है ।

जेम्स यह प्रवस्था नयवर है ।

रथ क्या मुझे उसका छोड़ना ही पड़ेगा, साहब ?

जेम्स (अनिच्छा से उसकी ओर देखकर) मैं तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ । देवी उसका भविष्य तुम्हारे ही हाथ में है ।

रथ (व्याकुल होकर) मैं उसकी भलाई के लिए सब कर सकती हूँ ।

जेम्स (कुछ छुरी से) यही ता चाहिए । यही तो चाहिए ।

फाल्डर मेरी समझ में कुछ नहीं आता । क्या सचमुच तुम मुझे धाड़ दोगी ? कोई और बात है ।

[जेम्स की ओर एक कदम बढ़ाकर]

मैं ईश्वर की कसम खाकर कहता हूँ कि अभी हम दोनों का सम्बन्ध

बिलकुल पवित्र है।

जेम्स मैं तुम पर विरवास करता हूँ, फाल्डर। तुम भी उसकी तरह हिम्मत बाधो।

फाल्डर अभी-अभी आप कह रहे थे कि तुम्हारी मदद करेंगे। (रथ की ओर ताकता है जो मूर्ति की भाँति खड़ी है। ज्यों-ज्यों उसे समस्या का ज्ञान होता है उसके मुँह और हाथ कापने लगते हैं।)

यह क्या बात है? आपने तो

फाल्डर पिता जी।

जेम्स (जल्दी से) मत घबड़ाया, मत घबड़ाया, फाल्डर। मैं तुम्हें काम देता हूँ। केवल मुझे जानने मत देना कि तुम क्या कर रहे हो।—बस।

फाल्डर (मानो सुना हो नहीं) रथ।

[रथ उसकी ओर बेंखती है, फाल्डर अपने हाथों से मुँह ढाँप लेता है। सप्ताहा छा जाता है]

कोकसन (अचानक) बाहर कमरे में कोई घाया है।

[रथ से]

तुम ज़रा भीतर जाओ, दो चार मिनट अकेले रहने से तुम्हें शराम मिलेगा।

[बलक के कमरे की ओर इशारा करता है और बाहर की ओर जाने लगता है। फाल्डर चुप खड़ा रहता है। रथ डरते-डरते अपना हाथ बढ़ाती है। उसके स्पर्श से फाल्डर सिहरकर पीछे की ओर हटता है। वह बुझित होकर बलक के कमरे की ओर जाती है। अचानक चौंककर वह भी पीछे हो लेता है और दरवाजे के भीतर जाकर उसका क्या पकड़ता है। कोकसन दरवाजा बंद करता है।]

जेम्स (बाहर के कमरे की ओर उँगली दिखाकर) कोई भी हाँ अभी भगा दा।

स्वीडिल (दरवाजा खोलकर सहमी हुई आवाज से) सार्जेंट विस्टर, खुफिया पुलिस।

[डिटेक्टिव कमरे में आकर दरवाजा बंद कर देता है।]

विस्टर आपकी तकलीफ़ नी माफ़ कीजिए। छह साल पहिले आपके यहाँ एक कनक था जिसकी मैंने इसी कमर में गिरफ्तार किया था।

जम्म हाँ तो क्या हुआ?

विस्टर मैंने सोचा कि शायद आपकी इसका पता मालूम हो।

[सकोचवश कोई जवाब नहीं देता है ।]

कोकसन (हँसकर बात बनाते हुए) यह बतलाना हमारा काम नहीं कि वह कहाँ है ।—बतलाइए ।

जेम्स आपका उससे क्या काम है ?

विस्टर उसने इधर हाजिरी नहीं बोली है ।

वाल्टर क्या अभी तक पुलिस से उमका पिंड नहीं छूटा है ?

विस्टर हा, हमें उसका पता मालूम होना जरूरी है । खैर, यह कोई ऐसी बात नहीं थी । लेकिन हमें मालूम हुआ है कि भूटे प्रशासपत्र दिखा कर उसने एक नौकरी कर ली थी । दानो बातें साथ-साथ घा पड़ी । अब हम उसे छोड़ नहीं सकते ।

[फिर सब चुप हो जाते हैं । वाल्टर और कोकसन कनखियों से जेम्स की ओर देखते हैं जो खड़ा डिटेक्टिव की ओर स्थिर दृष्टि से देखता रहता है ।]

कोकसन (कुछ तेज होकर) अभी हम बहुत व्यस्त हैं और किसी वक्त माइए तब शायद हम बतला सकें ।

जेम्स (बुढ़ता से) मैं नीति का मेवक हूँ । लेकिन किसी की मुखबिरी करना मुझे पसन्द नहीं । मुझमें ऐसा काम नहीं हो सकता । अगर तुम्हें उसे गिरफ्तार करना है तो बिना हमारी मदद के कर सकते हो ।

[बातें करते-करते उसकी आँख वाल्टर की टोपी पर पड़ती है जो टेबिल पर पड़ी हुई थी । वह मुह सिकोड़ता है ।]

विस्टर (उसके भाव के परिवर्तन को देखकर शांत स्वर से) बहुत अच्छा, साहब । लेकिन मैं आपको हाशियार कर देता हूँ कि उसको आश्रय देना

जेम्स मैं किसी का आश्रय नहीं देता, लेकिन आप आगे कभी आकर मुझमें ऐसे प्रश्न न कीजिएगा जिनका जवाब देने के लिए हम मजबूर नहीं हैं ।

विस्टर (एज़ी आवाज से) सर, साहब, अब आगे मैं आपका तबलीक़ नहीं दूँगा ।

कोकसन मुझे दरमसल अफमाम है कि मैं आपको कोई खबर नहीं दे सकता । सर, आप तो समझते ही हैं । अच्छा सलाम ।

[विस्टर जाने के लिए मुड़ता है, लेकिन बाहर की ओर न जाकर ब्लक के कमरे की ओर बढ़ता है ।]

वॉयमन वह नहीं—वह नहीं, दूमेरा दरवाजा ।

[विस्टर ब्लक के कमरे का दरवाजा खोलता है, दय की आवाज सुनाई देती है। वह कह रही है, 'मान जाओ।' फाल्डर कहता है, 'नहीं, मैं नहीं मान सकता।' थोड़ी देर सन्नाटा रहता है। अचानक रुथ डरकर चिल्ला उठती है 'यह कौन है?' विस्टर भीतर घुस जाता है। तीनों आदमी दरवाजे की ओर हक्के-बक्के होकर देखते हैं।]

विस्टर (भीतर से) तुम हट जाओ।

[वह जल्दी से फाल्डर का हाथ पकड़कर बाहर आता है। फाल्डर का चेहरा बिल्कुल सफेद हो गया है, वह तीनों आदमियों की ओर देखता है।]

वाल्टर ईश्वर के लिए उसे इस बार छोड़ दो।

विस्टर मैं अपने ऊपर यह जिम्मेदारी नहीं ले सकता, साहब।

फाल्डर (एक विचित्र निराशापूर्ण हँसी के साथ) अच्छी बात है।

[रुथ की ओर एक दृष्टि डालकर वह सिर उठाता है, और बाहर के आफिस से निकल जाता है। विस्टर उसके साथ प्राय घिसटता हुआ जाता है।]

वाल्टर (ध्यातित होकर) बस, अब कहीं का नहीं रहा। बराबर यही बला सिर पर सवार रहेगी।

[स्वीडिल बाटर के कमरे से ताकता हुआ नजर आता है। सीढ़ी से नीचे उतरने की आवाज आती है। अचानक द्वार पर विस्टर की धीमी आवाज 'या खुदा।' सुनाई देती है।]

जेम्स यह क्या हुआ ?

[स्वीडिल भ्रष्टकर आगे बढ़ता है, दरवाजा भी बंद हो जाता है। पूरा सन्नाटा छा जाता है।]

वाल्टर (भीतर के कमरे की ओर बढ़कर) अरे! यह औरत बेहोश हो रही है।

[वह और कोकसन बेहोश होती हुई रुथ को उठाकर ब्लक के कमरे के दरवाजे से बाहर लाते हैं।]

कोकसन (घबड़ाकर) शान्त हो, शान्त हो, मत घबड़ाओ।

वाल्टर तुम्हारे पास ब्राडी नहीं है ?

कोकसन मेरे पास शेर्री है।

वाल्टर अच्छा, ले आओ जल्दी।

[जेम्स एक कुर्सी खींच लाता है, वाल्टर रथ को उस पर लिटा देता है ।]

कोकसन (शेरी की बोतल लाकर) यह लीजिए, बहुत तेज प्रच्छी शेरी है ।

[वे उसके होठों के भीतर शेरी डालने की चेष्टा करते हैं ।
पैरों की आहट पाकर ठहर जाते हैं । बाहर का दरवाजा खुलता है ।
और उसी कमरे में विस्टर और स्वीडिस कोई चीज लादकर लाते हैं ।]

जेम्स (तेजी से बढ़कर) यह क्या है ?

[वे उस बोझ को मजूरों से बाहर दरवाजे में उतारते हैं । रथ के सिवा सब जाकर उसके चारों ओर खड़े हो जाते हैं और दबी जबान से बातें करते हैं ।]

विस्टर बूढ़ पड़ा—गदन टूट गयी ।

वाल्टर हा ईश्वर !

विस्टर यह सोचना पागलपन था कि मुझे भाँसा देकर निकल जायगा । दो चार महीने के सिवा और तो कुछ होता ही नहीं ।

वाल्टर (निराशा से) बस, इतना ही ।

जेम्स भाफ ! जान ही पर खेल गया ।

[अचानक बड़े ही व्यथित कंठ से]

जस्टी जाओ ! एक डाकटर बुला लाओ ।

[स्वीडिस बोडता है ।]

एक डोली भी लाओ ।

[विस्टर धला जाता है । रथ के चेहरे पर भय और कातरता का भाव बढ़ता जाता है मानो किसी की बात सुनने की हिम्मत उसमें न हो । फिर धीरे-धीरे उठकर उनकी ओर बढ़ती है ।]

वाल्टर (अचानक उसकी ओर देखकर) हटो ।

[तीनों आदमी रास्ता छोड़कर पीछे हटते हैं । रथ धुटनों के बल बेह के पास गिर पड़ता है ।]

रथ (घोभी भावाब्ज से) यह क्या ? इसकी सात बन्द हो रही है ।

[साश से लिपटकर]

मेरे प्रियतम ! मेरे सुहाग !

[बाहर के कमरे के दरवाजे पर सांग खड़े मजूर आते हैं ।]

रथ (उत्पन्न की भाँति खड़ी होकर) नहीं, नहीं, वह मर गए । मत छुओ ।

[सब लोग हट जाते हैं ।]

कोकसन (चुपके से बढ़कर बैठे हुए कठ से) हाय दुखिया ! तुझ पर इतनी विपत्ति !

[अपने पोछे पैरों की ग्राहट सुनकर रुय कोकसन की ओर देखनी है ।]

कोकसन अब उसे कोई नहीं छू सक्ता और न कभी छू सकेगा । वह अब ईश्वर के शान्तिभवन में सुरक्षित है ।

[रुय पर्यट की भांति निश्चल होकर दरवाजा के पास खड़े हुए कोकसन की ओर देखती है । कोकसन झुककर व्यथित भाव से उसका हाथ पकड़ लेता है जैसे कोई किसी भूले भटके को पथ बताने के लिए पकड़ता हो ।]

[परदा गिरता है ।]



हडताल

[जान गॉल्सवर्दी के 'स्ट्राइक' का हिन्दी अनुवाद]

पात्र सूची

जॉन ऐंथ्वनी	टिनाथ के टीन के कारखाने का प्रधान	
एडगार ऐंथ्वनी	उसका पुत्र	
फ्रेडरिक वाइल्डर	}	बोर्ड के डाइरेक्टर
विलियम स्कॉटलबरो		
ओलिवर वेंकलिन	}	मन्त्री
हेनरी टेंच		
फ्रांसिस अन्डरवुड	}	मनेजर
माइमन हार्निस		
डेविड राबट	}	ट्रेड यूनियन का एक अधिकारी
जेम्स ग्रीन		
जॉन बल्लिजन	}	मजदूरों की कमेटी
हेनरी टामस		
जॉर्ज राउस	}	
हेनरी राउस		
लुइस	}	
जागो		
एवेंस	}	कारखाने के मजदूर
एक लुहार		
डेविस	}	
लाल बालवाला युवक		
आउन	}	
फ्रास्ट		
एनिड	}	जॉन ऐंथ्वनी का खानसामा
एनी राबर्ट		
मेज टामस	}	जॉन ऐंथ्वनी की बेटी
मिसेज राउस		
मिसेज बल्लिजन	}	डेविड राबट की बीबी
	}	हेनरी टामस की बेटी
	}	जॉर्ज और हेनरी राउस की माँ
	}	जॉन बल्लिजन की बीबी

मिसेज़ थो

एक मजदूर की बीवी

ग्रन्डरवुड परिवार की एक सेविका

जॉन मजदूरों का एक समूह

मेज़ का छोटा भाई

अंक १ मैनेजर के घर का भोजनालय ।

अंक २ दृश्य पहला राबर्ट के घर का बादरचीखाना ।

दृश्य दूसरा कारखाना के बाहर का दृश्य ।

अंक ३ मैनेजर के घर का दीवानखाना ।

घटना सातवी फरवरी को तीसरे पहर बारह और छ बजे के बीच में शुरू होती है ।

अंक १

दृश्य पहला

[दोपहर का समय है, अंडरवुड के भोजनालय में तेज आग जल रही है। आतिशदान के एक तरफ दुहरे दरवाजे हैं, जो बैठक में जाते हैं। दूसरी तरफ एक दरवाजा है, जो बड़े कमरे में जाता है। कमरे के बीच में, एक सम्झी खाने की मेज है। उस पर कोई मेज पोश नहीं है। यह लिखने की मेज बना ली गई है। उसके सिरे पर सभापति के स्थान पर जॉन एंथनी बैठा हुआ है। वह एक बुढ़ा, बड़े डोलडोल का आदमी है। बायीं मूँह मुड़ी हुई, रंग लाल, घने सफेद बाल और घनी काली भौंहें। चाल-ढाल से वह मुस्त और कमजोर मालूम होता है, लेकिन उसकी आँखें बहुत तेज हैं। उसके पास धानी का एक गिलास रखा हुआ है। उसकी दाहिनी तरफ उसका बेटा एडगार बैठा अलबारा पढ़ रहा है। उसकी उम्र २० साल की होगी। सूरत से उस्ताही मालूम होता है। उसके बावेंकलिन भुका हुआ दस्तावेजों को देख रहा है, उसकी भौंहें उभरी हुई हैं और बाल खिचड़ी हो गए हैं। टॉच जो मंत्री है, खड़ा उसे मदद दे रहा है। वह छोटे कब का दुबला, और कुछ शरीर आदमी है। वह गलमुन्घे रखे हुए है। बेंकलिन की दाहिनी तरफ मैनेजर अंडरवुड बैठा है। वह शांत मनुष्य है जिसके जबड़े की हड्डी सम्झी और गठी हुई है और आँखें स्थिर हैं। आतिशदान के पीछे स्कॉटलबरी बैठा हुआ है, जो भारी अरबम, पीला मुस्त आदमी है। उसके बावें सफेद हैं, और कुछ गंजा है। उसके और सभापति के बीच में दो खाली कुर्सियाँ हैं।]

वाइल्डर (डुबला मुर्बा और चिड़चिड़ा आदमी है। उसकी सफेद भूँ भुकी हुई है। आग के सामने खड़ा है।) इस भाग के मारे नाक में दम है। क्या टेंच, यहाँ कोई जंगला होगा ?

स्कॉटलबरी जंगला ।

टेंच हाँ, भवरय मिस्टर वाइल्डर ।

[वह अँडरवुड की तरफ देखता है ।]

शायद मैनेजर—शायद मिस्टर अँडरवुड—

स्कॉटलबरी अँडरवुड यह तुम्हारे भातिशदान—

अँडरवुड (कागजों को देखते देखते चौंकर) परदा ? शायद । मुझे खेद है ।

[वह कुछ मुसकराकर द्वार की ओर जाता है ।]

हम तो भाजकल यहाँ यह शिकायत कम सुनत है कि भाग बहुत तेज ह ।

[वह इस तरह धीरे-धीरे और चबा-चबाकर बोलता है, जैसे मुँह में पाइप लिए हुए हो ।]

वाइल्डर (डुखी होकर) तुम्हारा मतलब मजदूरों से है, अच्छा ।

[अँडरवुड बाहर चला जाता है ।]

स्कॉटलबरी बड़ दुखी है, बेचार ।

वाइल्डर यह उन्हीं का दोष है स्कॉटलबरी ।

एडगार (अपना अखबार ऊपर उठाकर) इस अखबार से तो मालूम होता है कि उन्हे बहुत तकलीफ है ।

वाइल्डर भजी वह रहा अखबार है इसे बेंकलिन का दे दो । उसके उदार विचारों से मेरा खाता है । ये सब हमें शायद दानव कहते होंगे । इस रही अखबार के एडिटर का गोली मार देना चाहिए ।

एडगार (पढ़ता है) 'अगर उन सभी पुरुषों का बार्ड जो लन्दन में भाराम कुंसियो पर बड़े हुए टिनाथ व टीन के कारखाने को चलाते हैं, इतना दया करे कि यहाँ आकर इस हड़ताल में मजदूरों की दुदशा को अपनी भाँखों से देखे—

वाइल्डर भव तो हम भा गए हैं ।

एडगार (पढ़ता हुआ) तो हम विश्वास नहीं होता कि उनके पापाए हृदय भी द्रवित न हो जायें ।

[बेंकलिन उसके हाथ से पत्र ले लेता है ।]

वाइल्डर बदमाश ! मैं इस घादमी को उस समय से जानता हूँ जब उसके पास भभी कौड़ी भी न थी। शैतान ने उन लोगो को धमका-धमकाकर खूब धन जोड़ लिया है जिनके विचार उसके विचारो से नही मिलते।

[ऐंथनी कुछ कहता है, जो सुनाई नहीं पड़ता।]

वाइल्डर तुम्हारे पिता जी क्या कहते हैं ?

एडगार वह कहते हैं—'पतीली और बतन'।

वाइल्डर अच्छा !

[वह स्कॅटलबरी के बगल में बैठ जाता है।]

स्कॅटलबरी (मुह से हवा निकालकर) अगर जैंगला न भाएगा तो मैं उसल जाऊंगा।

[अन्डरवुड और एनिड एक जंगला लेकर आते हैं और भाग के सामने रख देते हैं। एनिड का ब्रह्म सम्बा, बेहरा वृद्ध और छोटा और अवस्था २८ साल है।]

एनिड इसे और पास रखो फ्रैंक। इससे काम चल जायगा मिस्टर वाइल्डर ? इससे-बड़ा हमारे पास नही ह।

वाइल्डर बहुत अच्छी तरह, धन्यवाद।

स्कॅटलबरी (आनन्द से सास लेकर घूमता हुआ) आपने बड़ी दया की देवी जी।

एनिड पिता जा, भाप को किसी और चीज की जरूरत है ?

[ऐंथनी सिर हिलाता है।]

तुम्हें कुछ चाहिए एडगार ?

एडगार हाँ, मुझे एक 'जे' निब दे दो।

एनिड वह मिस्टर स्कॅटलबरी के पास रखी हुई ह।

स्कॅटलबरी (निबों की एक छोटी सी डिबिया उठाकर) अच्छा। तुम्हारे भाई साहब 'जे' निब से लिखते ह। मनेजर साहब किस निब से लिखते ह ?

[विशय नम्रता से]

तुम्हारे पति किस निब से लिखते ह।

अन्डरवुड पर की कलम से।

स्कॅटलबरी बतल का पर भी वितनी अच्छी चीज ह।

[वह पर की जस्तमों को दिखाता है।]

ग्रन्डरवुड (ख़ाई से) धन्यवाद ! एक मुझे दीजिए ।

[वह एक प्रसन्न सेता है ।]

आने में क्या देर है एनिड ?

एनिड (दुहरे दरवाजे पर रुकती है) हम यहाँ दीवानख़ाने में खाना खायेंगे ।

इसलिए कमरे में जल्दी करने की ज़रूरत नहीं ।

[बेंकलिन और वाइल्डर सिर झुकाते हैं और वहाँ चली जाती है ।]

स्कॉटलबरी (यकायक चौंकर) अच्छा भ्रान्त ! यह होटल—भयंकर ! कल रात को तुमने भुनी हुई चर्बी खाई थी ?

वाइल्डर साहे १२ बज गए । क्यों टैंच तुम जलसे की कार्यवाही नहीं पढोगे ?

टैंच (रजामन्दी के लिए सभापति की ओर देखकर, एक स्वर में सेजी से पढ़ता है ।) बोर्ड के एक जलसे की कार्यवाही जो ३१ जनवरी की कम्पनी के दफ्तर न० ५१२ केनन स्ट्रीट में हुआ । उपस्थित मिस्टर ऐंथ्वनी सभापति, मिस्टर वाइल्डर, विलियम स्कॉटलबरी, थोलिवर बेंकलिन, श्रीर एडगार ऐंथ्वनी । मैनेजर के वह पत्र पढ़े गए जो उसने २० २३, २५ और २८ जनवरी को कम्पनी के कारखाना की हडताल के विषय में लिखे थे । वह पत्र पढ़े गए जो मनजर का २१, २४, २६ व २९ जनवरी का लिखे गए । सेन्ट्रल यूनियन के प्रतिनिधि मिस्टर साइमन हार्निस का पत्र पढ़ा गया जिसमें उन्होंने बोर्ड से बातचीत करने की अनुमति माँगी थी । मजदूरों की कमेटी का पत्र पढ़ा गया जिस पर डेविड गबट, जेम्स ग्रीन, जॉन बल्जिन हेनरी टामस, जॉन राउस के दसखत थे, जिसमें उन्होंने बोर्ड से बातचीत करनी चाही थी । यह निश्चय हुआ कि सातवीं फरवरी को मैनेजर के मकान पर बोर्ड की एक विशेष बैठक हो जाय जिसमें मिस्टर साइमन हार्निस और मजदूरों की कमेटी में उसी जगह इस मामले पर बातचीत की जाय । १२ बनेम मजूर हुए, नौ सार्टीफिकेट और एक बकाया के सार्टीफिकेट पर दसखत किये और मुहर लगाई ।

[वह रजिस्टर को सभापति की ओर बढ़ा देता है ।]

ऐंथ्वनी (लम्बी साँस लेकर) अगर आप लोग उचित समझें तो उस पर दसखत कर दें ।

[प्रसन्न को मुखकल से घुमाकर हस्ताक्षर कर देता है ।]

बेंकलिन क्यों टैंच यूनियन की यह क्या चाल है ? मजदूरों से तो उनका मेन

नहीं हुआ । । हानिस किस लिए मिलना चाहता है ?

टेंच उसे आशा है कि हममें कोई समझौता हा जायगा ? वह आज शाम को मजदूरों से कुछ बातचीत करेगा ।

वाइल्डर हानिस ! ठीक ! वह एक ही घुटा हुआ, काइयाँ भादमी ह । मैं इन पर विश्वास नहीं करता । मुझे ऐसा भालूम होता ह कि हमने नर्मो करने में भूल की । मजदूर लोग यहा कब तक आ जायेंगे ?

ग्रन्डरवुड भाते ही होंगे ।

वाइल्डर अच्छी बात ह, अगर हम तैयार नहीं ह ता उन्हें रुकना पड़ेगा—अगर थोड़ी देर तक अपनी एडियाँ ठढी कर ले, ता उन्हें कोई हानि न होगी ।

स्कॅटलवरी (आहिस्ता से) बेचारे गरीब है । बफ गिर रही है क्या मौसिम है ।

ग्रन्डरवुड (अपने मतलब से रुक रुककर) इस घर से ज्यादा गर्म जगह इन जाडो में उन्हें न मिली होगी ।

वाइल्डर खैर, मुझे आशा है, हम इस मामले को इतनी जल्द तै कर लेंगे कि मुझे साढे ६ की गाडी मिल जाय । मैं बल अपनी बीवी को स्पेन ले जा रहा हूँ ।

[गप शप करने के विचार से]

मेरे बाप के कारखाने में भी सन ६९ में हडताल हुई थी । ठीक यही फरवरी का महीना था । मजदूर लोग उन्हें गाली मार देना चाहते थे ।

वेंकलिन अच्छा । इस जीवरक्षा के दिनों में जिन महीनों में चिडिया भएडे देती हैं, उनमें शिकार खेलना मना है ।

वाइल्डर मानिको के लिए जीवरक्षा के दिन थे । वह जेब में पिस्तौल रखकर दफ्तर जाया करते थे ।

स्कॅटलवरी (कुछ डरकर) सच ।

वाइल्डर (बातचीत का अंत करने के लिए) नतीजा यह हुआ कि उन्होंने एक मजदूर के पैर में गाली मार दी ।

स्कॅटलवरी (बे-अस्तिम्यार जाघ को स्पश करके) सच ! ईश्वर बचाए ।

ऐंथ्वनी (एजिडा को ऊपर उठाकर) हमें यह विचार करना ह कि इस हडताल के सम्बन्ध में बोड का क्या निश्चय होगा ।

[सब चुप हो जाते हैं ।]

वाइल्डर यह सत्यानाशी तिरमुखी लढाई ह—यूनियन, मजदूर और हम ।

वेंकलिन यूनियन से हमें कोई मतलब नहीं ।

स्कॉटलबरी (सिर हिलाकर) हा हा !

वेंकलिन क्या टेंच, इस हडताल से हमें कितना घाटा हुआ ?

टेंच पचास हजार से ऊपर ।

स्कॉटलबरी (दुख से) यह बात है ।

वाइल्डर इस घाटे का पूरा होना कठिन है ।

टेंच और क्या ।

वाइल्डर किसे मालूम था कि मजदूर लोग इस तरह भड़केंगे—किसी ने मुह तक नहीं खोला ।

[टेंच को क्रोध से देखता है ।]

स्कॉटलबरी (सिर हिलाकर) मैं लड़ाई मगड से हमेशा भागता हूँ और हमेशा भागूंगा ।

ऐंथ्वनी हम उनके पैरा नहीं पढ़ सकते ।

[सब उसकी तरफ साबने लगते हैं ।]

वाइल्डर पैरो कौन पढ़ना चाहता है ?

[ऐंथ्वनी उसकी तरफ ताकता है ।]

मैं साब समझ कर काम करना चाहता हूँ । जब मजदूरों ने राबट को दिसम्बर में थोड़ के पास भेजा था तब अवसर था । हमें उसको मिला लेना चाहिए था इसके बदले सभापति ने—

[ऐंथ्वनी के सामने आखें नीची करके]

हमने उसे फिटक रिया । अगर उस वक्त जग चतुराई से काम लेता सब हमारे पजे में आ जाते ।

ऐंथ्वनी समझौता नहीं हा सकता ।

वाइल्डर यही तो बात है । यह हडताल अक्टूबर से अब तक चली आ रही है और जहाँ तक मैं समझता हूँ, शायद छ महीने और चले । तब तक तो हम चौपट ही हो जायेंगे । अगर धासू पोखने की कोई बात है, तो यही कि मजदूर लोग और भी चौपट हो जायेंगे ।

एडगार (अडरयुड से) क्या फैंक, आज कल उनकी असली हालत क्या है ?

अन्डरवुड (उदासीन भाव से) बहुत खराब ।

वाइल्डर लेकिन यह कौन समझ सकता था कि वे इतने दिनों तक बिना सहायता के डटे रहेंगे ।

अन्डरवुड जो उन्हें जानते हैं वे समझे हुए थे ।

वाइल्डर मैं हाथ भारकर कहता हूँ कि यहाँ उन्हें कोई नहीं जानता । अच्छा

वाइल्डर मेरा तो यह अनुभव है कि यूनियन हमेशा बीच में कूद पड़ता है। उसका बुरा हो। अगर यूनियन मजदूरों की सहायता से मुझे भाड़ना चाहता है और वैसा कर भी रहा है, तो फिर उसने क्यों इन भादमियों को हड़ताल करने ही दिया ?

एडगार ऐसे एक दर्जन अवसर आ चुके।

वाइल्डर लेकिन मैं इसे कभी समझ नहीं मगा। यह मेरी समझ से बाहर है। वे कहते हैं कि इंजिनियरों और भट्ठी वालों की भाव बहुत ज्यादा है—घात ठीक है, लेकिन यह इस बात के लिए काफी नहीं है कि यूनियन उनकी सहायता से मुझे मोड़ ले। इसका क्या मतलब है ?

ग्रन्डरवुड हापर और टाइनवेल के कारखानों में हड़ताल होने का डर।

वाइल्डर (विजय गव से) अच्छा। तो दूसरी हड़तालों से डरते हैं। बस, अब बात समझ में आ गई। लेकिन हमें पहले यह क्या न बतलाया गया ?

ग्रन्डरवुड बतनाया गया था।

टैच आप उस दिन बोर्ड में न आए थे।

स्कॉटलबरी मजदूरों को समझ गए कि अगर यूनियन ने हाथ खींच लिया, तो फिर उनका कहीं ठिकाना नहीं है। यह पागलपन है।

ग्रन्डरवुड यह राबर्ट की करतूत है।

वाइल्डर यह हमारा भीभाग्य है कि मजदूरों का राबर्ट जैसा बहुत उपद्रवी नेता मिल गया।

[सब छुप हो जाते हैं।]

वेंकलिन (ऐंथनी को देखकर) अब !

वाइल्डर (चिड़ चिड़ाता हुआ बोल उठता है) पूरी आफत है। हम लोग जिस स्थिति में पड़ गए हैं, मैं उसे नहीं पसन्द करता। मैं बहुत दिनों से यही कहता आ रहा हूँ।

[वेंकलिन को देखकर]

जब वेंकलिन और मैं क्रिसमस के पहिले यहाँ आए थे तो ऐसा मालूम होता था कि मजदूरों को राह पर आ जायेंगे। तुम्हारा भी तो यही विचार था ग्रन्डरवुड।

ग्रन्डरवुड हाँ।

वाइल्डर लेकिन व राह पर नहीं आए, और हमारी दशा दिन दिन बिगड़ती जाती है—हमारे आहूत टूटते जाते हैं—हिस्सा का दर घटता जाता है।

स्कैटलबरी (सिर हिलाकर) हा हा !

वेंकलिन क्यों टेंच, इस हडताल से हमें कितना घाटा हुआ ?

टेंच पचास हजार से ऊपर !

स्कैटलबरी (दुख से) यह बात है !

वाइल्डर इस घाटे का पूरा होना कठिन है ।

टेंच और क्या !

वाइल्डर बिने मालूम था कि मजदूर लोग इस तरह अड़ रहेंगे—किसी ने मुह तक नहीं खोला ।

[टेंच को क्रोध से देखता है ।]

स्कैटलबरी (सिर हिलाकर) मैं लड़ाई-भगड़े से हमेशा भागता हूँ और हमेशा भागूंगा ।

ऐंथ्वनी हम उनके पैरा नहीं पड़ सकते ।

[सब उसकी तरफ ताकने लगते हैं ।]

वाइल्डर पैरा कौन पड़ना चाहता है ?

[ऐंथ्वनी उसकी तरफ ताकता है ।]

मैं साथ समझ कर काम करना चाहता हूँ । जब मजदूरों ने राबट को दिसम्बर में बोर्ड के पास भेजा था तब अवसर था । हमें उसको मिला लेना चाहिए था, इससे बदले सभापति ने—

[ऐंथ्वनी के सामने आखें नीची करके]

हमने उसे झिड़क दिया । अगर उस वक्त जरा चतुराई से काम लेते तो सब हमारे पजे में आ जाते ।

ऐंथ्वनी समझौता नहीं हो सकता ।

वाइल्डर यही तो बात है । यह हडताल अक्टूबर से अब तक चली आ रही है और जहाँ तक मैं समझता हूँ, शायद छ महीने और चले । तब तक तो हम चौपट हो जायेंगे । अगर आसू पोछने का कोई बात है, तो यही कि मजदूर लोग और भी चौपट हो जायेंगे ।

एडगार (अडरवुड से) क्यों फ्रॉव, आज कल उनकी असली हालत क्या है ?

अन्डरवुड (उदासीन भाव से) बहुत खराब ।

वाइल्डर लेकिन यह कौन समझ सकता था कि वे इतने दिनों तक बिना सहायता के डटे रहेंगे ।

अन्डरवुड जा उन्हें जानते हैं वे समझे हुए थे ।

वाइल्डर मैं हाथ मारकर कहता हूँ कि यहाँ उन्हें कोई नहीं जानता । अच्छा

दिन का क्या रंग है ? दिन दिन तेज होता जाता है । जब हमारा कारखाना चलने भी लगेगा तो हमें बाजार-भाव के ऊपर चुकाए हुए माल को लेना पड़ेगा ।

वेंकलिन इसके बारे में आप क्या कहते हैं सभापति महोदय ?

ऐथ्वनी साचारी हैं ।

वाइल्डर ईश्वर जाने कब तक हम नफा न दे सकेंगे ।

स्कॅटलबरी (जोर देकर) हमें हिस्सेदारों का खयाल रखना चाहिए ।

[सभापति की ओर फिरकर]

सभापति महोदय, हमें हिस्सेदारों का खयाल रखना चाहिए ।

[ऐथ्वनी मुह में कुछ कहता है ।]

स्कॅटलबरी आप क्या कह रहे हैं ?

टैच सभापति कहते हैं कि उन्हें आपका खयाल है ।

स्कॅटलबरी (फिर शिथिल होकर) वाटे खाता है ।

वाइल्डर यह अब दिलगामी की बात नहीं है । सभापति महोदय को नफे का चिन्ता न हो । लेकिन मैं बरसों तक नफे को तिलाजलि नहीं दे सकता । हमसे यह नहीं हो सकता कि कम्पनी के धन का मटियामेट करते रहें ।

एडगार (कुछ लज्जित होकर) मेरा विचार है कि हम मजदूरों की दशा का अधिक ध्यान रखना चाहिए ।

[ऐथ्वनी के सिवा सब अपनी-अपनी जगहों पर बैठे इशारे बाजी करने लगते हैं ।]

स्कॅटलबरी (लम्बी सास लेकर) मित्र, पर हमें यहाँ अपने निजी मनोभावों का विचार न करना चाहिए । इससे काम न चलेगा ।

एडगार (ध्मस से) मैं अपने लोगों के मनोभावों का विचार नहीं कर रहा हूँ, मजदूरों के भावों का विचार कर रहा हूँ ।

वाइल्डर इसका जवाब तो यही है कि हम भी रोजगारी आदमी हैं, परोपकार करने नहीं बैठे हैं ।

वेंकलिन इसी का तो रोना है ।

एडगार मजदूरों की यह सब दुःशा देखकर यह जरूरी नहीं है कि हम इस मामले को इतना बढ़ाएँ—यह यह निंदयता है ।

[किसी की जबान नहीं खुलती, मानो एडगार ने कोई ऐसी चीज खोलकर सामने रख दी है जिसका भोजन होना कोई भला

प्रादमो स्वीकार नहीं कर सकता ।]

वेंकलिन (ध्यानमग्न होंसों के साथ) यह तो उचित नहीं है कि हम अपनी नीति की बुनियाद दया जसी शौक की बाता पर रखें ।

एडगार मुझे ऐसे मामलों से धृणा ह ।

ऐंथ्वनी हमने तो रार नहीं मोल लिया था ।

एडगार इतना ता मैं भी जानता हूँ साहब, लेकिन हम लोग अब बहुत दूर बढ़े जा रहे ह ।

ऐंथ्वनी हर्गिज नहीं ।

[सब एक दूसरे का मुह ताकते हैं ।]

वेंकलिन सभापति महोदय शौक की बात भलग ह हमें यह भेलना ह कि हम कर क्या रहे ह ।

ऐंथ्वनी मजदूरों से एक बार दबे तो फिर हमेशा दबते रहना पड़ेगा । कभी इसका अंत न हागा ।

वेंकलिन मैं इसे मानता हूँ, लेकिन—

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है ।]

लेकिन आप इसे अटल सिद्धान्त का विषय बना रहे हैं ।

[ऐंथ्वनी सिर हिलाकर स्वीकार करता है ।]

मगर महोदय, फिर वही शौक की बात आ गई । हम यहाँ सिद्धान्तों की रक्षा करने नहीं बढे हैं । हिस्सों का मूल्य घट गया ह ।

वाइल्डर और अबकी नफा बाँटने के समय तक भाधा ही रह जायगा ।

स्कैटलबरी (घबराकर) भजो नहीं, ऐसी बुरी दशा क्या हागी ।

वाइल्डर (बमकाकर) वह तो भागे ही भाएगी ।

[ऐंथ्वनी की बात सुनने के लिये आगे को झुककर]

मैं कुछ सुन नहीं सवा—

एडगार (तेजी से) पिता जो कहते ह जो कुछ करना चाहिए वह करो और दूसरे झगडा में न पडो ।

वाइल्डर छो ।

स्कैटलबरी (हाथ ऊपर उठाकर) सभापति बरागी है—मैं हमेशा कहता आता हूँ कि सभापति बैरागी ह ।

वाइल्डर हमारी तो लुटिया ही डूब जायगी ।

वेंकलिन (मधुर स्वर में) सभापति महोदय क्या आप सबमुच केवल एक—एक सिद्धान्त के लिए—अपने जहाज को डूबा दोगे ?

ऐंथ्वनी वह डबेगा नहीं ।

स्कॉटलवरी (घबराकर) जब तक मैं बाईं म हू तब तक ता मुझे आशा है न डबेगा ।

ऐंथ्वनी (आखे मारकर) जरा समझ-बूझकर, स्कॉटलवरी ।

स्कॉटलवरी क्या घायमी हू ।

ऐंथ्वनी मैंने उन्हें हमेशा ललकारा हू और कभी नीचा नहीं देखा ।

वेकलिन हमारा और आपका सिद्धान्त एक ही महादय । लेकिन हम सब लोहे के नहीं बन हू ।

ऐंथ्वनी हमें बेचन घटन रहना चाहिए ।

वाइल्डर (उठकर आग के पास जाता है) और जितनी जल्द हो सक तबाह हो जाना चाहिए ।

ऐंथ्वनी तबाह हो जाना दब जाने से कहीं बढकर है ।

वाइल्डर (चिढ़कर) यह आपका भ्रष्टा लगता हागा, लेकिन मुझे ता नहीं भ्रष्टा लगता और जहाँ तक मैं समझता हूँ, और कोई भी इस पसन्द नहीं करता ।

[ऐंथ्वनी उसके मुख की ओर ताकता है—सब चुप हो जाते हैं ।]

एडगार हड़ताल जारी रहने का मतलब यह है कि मजदूरों के बाल-बच्चे भूखा मर जायें । मेरी समझ में नहीं आता हम इस बात को कैसे भूल सकत हू ।

[वाइल्डर यकायक आग की ओर मुह फेर लेता है और स्कॉटलवरी इस खयाल को दूर रखने के लिए हाथ फैलाता है ।]

वेकलिन फिर वही दया और घम की बात आ गई ।

एडगार क्या आप का खयाल है कि व्यापारियों के लिये सज्जनता का नाम लेना ही पाप है ?

वाइल्डर मजदूरों के लिये मुझे भी उतना ही दुख है जितना दूसरों को हा सकता है लेकिन अगर वे अपने पाँव में कुत्हाड़ी मारें तो यह हमारा दोष नहीं । हमारे लिये अपनी और हिस्सेदारों की चिन्ता काफी है ।

एडगार (चिढ़कर) अगर हिस्सेदारों को एक या दो बार भ्रष्टा न मिले तो वह मर न जायेंगे । यह तो ऐसा कारण — सोच अपनी हार मान लें ।

स्कॉटलवरी (धुत)

जान, तुम

हो माना

मुनाफा काई चीज ही नहीं। मुझे नहीं मालूम कि हम कितने पानी में हैं।

वाइल्डर इस मामले में केवल एक बात सोचने की है। हम इस हडताल के हाथों तबाह नहीं होना चाहते।

ऐंथ्वनी हम कदम पीछे न हटायेंगे।

स्कॉटलवरी (निराशा का संकेत करके) जरा आपकी सूख देखिए।

[ऐंथ्वनी अपनी कुरसी पर फिर टिककर बैठ रहा है। सब लोग उसकी ओर देखते हैं।]

वाइल्डर (अपनी जगह पर सौटकर) अगर सभापति की यही राय है तो मेरी समझ में नहीं आता कि हम लोग यहाँ भाए क्या करने।

ऐंथ्वनी मजदूरों से यह कहने के लिये कि हमसे कोई आशा मत रखो। (बुड़ता से) जब तक उनसे सीधी-सादी भाषा में यह न कह दिया जायगा उन्हें इसका विश्वास न आएगा।

वाइल्डर ठीक। मुझे बिल्कुल आश्चर्य न होगा। अगर उस पाजी राबट न यही बात कहने के लिये हमें यहाँ बुलाया हो। बपटी भादमियों से मुझे चिढ़ है।

एडगार (क्रोध से) हमने उसके आविष्कार का कुछ भी मूल्य नहीं दिया। मैं अभी से यह कहता चला आता हूँ।

वाइल्डर हमने उसे ५००) उसी वक्त दिए और दो साल बाद २००) वापस दिया। क्या इतनी रकम काफी नहीं है? वह और क्या चाहता है?

टैच (असन्तोष के भाव से) कम्पनी ने उसके आविष्कार से एक लाख पैदा किया और उसके हत्ये चढ़े कुस ७००)। इसी तरह उसके दिन कट रहे हैं।

वाइल्डर वह तो भाग लगाने वाला भादमी है। मुझे इन पचासतों से धृणा है, लेकिन अब हार्निस यहाँ आ गया है, और हमें चाहिए कि उसकी भाफत सारे भगड़े त कर लें।

ऐंथ्वनी नहीं।

[सब के सब फिर उसकी ओर देखते हैं।]

ग्रान्डरवुड राबट मजदूरों को इस पर राजी न होने देगा।

स्कॉटलवरी खूनी भादमी हैं खूनी।

वाइल्डर (ऐंथ्वनी की ओर देखकर) और वह भवेला ही नहीं है।

[फ्रास्ट बड़े कमरे से अवर आता है।]

फास्ट (ऐंथ्वनी से) यूनियन के मिस्टर हार्निस आए हुए हैं। मजदूर लोग भी आ गए हैं।

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है।]

[अन्दरबुड जाता है और हार्निस को लेकर लौटता है। हार्निस डाढ़ी मोंछ मुड़ाए हुए है, उसका रंग पीला है, गाल पिचके हुए, आँखें तेज और ठुडकी गोल—फास्ट चला जाता है।]

अन्दरबुड (टेंच की कुर्सी की तरफ इशारा करके) वहाँ सभापति के बगल में बैठ जाव मिस्टर हार्निस।

[हार्निस के आते ही बोड के लोग एक दूसरे के पास आ जाते हैं और उसकी तरफ देखते हैं जैसे मवेशी किसी कुत्ते को देखे।]

हार्निस (सब को गौर से देखकर और सिर झुकाकर) धन्यवाद।

[वह बैठ जाता है। नाक से बोलता है।]

महाशयगण मुझे आशा है कि आज हम लोग इस मामले का त करेंगे।

वाइटरडर ये तो इस बात पर मुनहसर है कि तुम किसे त करना कहते हो। आदमिया को अन्दर क्या नहीं बुला लेते ?

हार्निस (चतुराई से) मजदूर लोग आप लोगों से कहीं ज्यादा न्याय पर हैं। हमारे सामने अब यह प्रश्न है कि हमें उन लोगों की फिर मदद करनी चाहिए या नहीं।

[वह ऐंथ्वनी के सिवा और किसी से नहीं बोलता। उसका दख ऐंथ्वनी की तरफ है।]

ऐंथ्वनी तुम्हारा जी चाहे तुम उनकी मदद करो। हम खुद मजदूर रख लेंगे और तुमसे कोई मगेकार न रखने।

हार्निस यह नहीं हो सकता मिस्टर ऐंथ्वनी, आपको बगैर पचायत की मदद के मजदूर न मिलेंगे और आप इसे जानते हैं।

ऐंथ्वनी यही देखना है।

हार्निस मैं आप से सफाई के साथ बातें करना चाहता हूँ। हम आपके मजदूरों की मदद से इसलिए हाथ खींचने पर मजबूर हुए कि उनकी कुछ माँगें बजार दर में बढ़ी हुई हैं। मुझे आशा है कि आज हम लोग उनसे वह शर्तें उठवा लेंगे। अगर उन्होंने ऐसा किया, तो मैं आप लोगों से साफ कहता हूँ कि हम फिर उनकी मदद करने सँगे। इसलिये मैं चाहता हूँ कि आज हम लोग कुछ न कुछ तय करके ही उठें। क्या

हम लोग इस पुराने ढंग की खीचातानी का अन्त नहीं कर सकते ?
इससे आप लोगों को क्या मिल रहा है ? आप लाग यह क्यों नहीं
मानते कि ये बेचारे आप ही लागो जैसे मनुष्य हैं, और उसी तरह
अपना भला चाहते हैं जैसे आप लोग अपना भला चाहते हैं—

[कटु स्वर में]

आपकी मोटर गाड़ियाँ, और शाम्पेन और लम्बी लम्बी दावतें

ऐंथ्वनी अगर मजदूर लोग काम पर आ जायें तो हम उनके साथ कुछ
रिश्तायत कर देंगे ।

हार्निस (ध्मग से) आप लोगो की भी यही राय है साहब ? आप आप
आप ?

[डाइरेक्टर लोग जवाब नहीं देते]

खैर, मैं यही कह सकता हूँ कि इस ध्वनि में रईसों का घमड़ और
रोष भरा हुआ है जिसका मेरे खयाल में अब जमाना नहीं रहा—
लेकिन मालूम होता है मैं गलती पर था ।

ऐंथ्वनी यह वही ध्वनि है जिसमें मजदूर लोग बातें करते हैं । अब तो यह
देखना है कि कौन क्यादा दिनों तक भड़क सकता है—वह लोग हमारे
रिश्ता, या हम लोग उनके बिना ?

हार्निस मुझे आश्चर्य है कि आप लोग व्यापारी हाकर भी शक्ति के इस तरह
बरबाद होने पर लज्जित नहीं होते । इसका नतीजा जो कुछ होगा,
वह आप से छिपा नहीं है ।

ऐंथ्वनी क्या होगा ?

हार्निस समझौता—यही बराबर होता है ।

स्कैंटलवरी आप मजदूरों को यह नहीं समझा सकते कि हमारा और उनका
एक ही स्वाय है ?

हार्निस (धूमकर ध्मग से) अगर यह बात ठीक होती तो मैं उन्हें समझा सकता
था ।

वाइल्डर देखो हार्निस, तुम बुद्धिमान हो और साम्यवादिया के उन गोरखधो
को नहीं मानते जिनकी आजकल धूम मची हुई है । उनके धोर हमारे
दिल में जरा भी अन्तर नहीं है ।

हार्निस मैं आप से एक बहुत सीधा-सादा, छोटा-ना प्रश्न करता हूँ । आप
मजदूरों को उससे एक कौड़ी भी ज्यादा देंगे जितना आपको लाचार
होकर देना पड़ेगा ?

[वाइल्डर घुप रहता है ।]

वेंकलिन (उसी स्वर में) मेरा तुच्छ विचार तो यह है कि भादमियो का उतनी ही मजदूरी देना जितना जरूरी हो, वाणिज्य का क, ख, ग ह ।

हार्निस (ध्यग से) हाँ, मालूम तो यही होता है कि वह वाणिज्य का क, ख, ग है और यही वाणिज्य का क, ख, ग आपने हित को मजदूरी के हित में भलग किए हुए है ।

स्कॉटलबरी (धोरे से) हमें कुछ निश्चय कर सना चाहिए ।

हार्निस (खुदाई से) ता यह तय हो गया कि बौड मजदूरी के साथ कोई रिश्ता मत न करेगा ?

[वेंकलिन और वाइल्डर कुछ बोलने के लिये आगे झुकते हैं, पर दक जाते हैं ।]

ऐथ्वनी (सिर हिलाकर) हाँ ।

[वेंकलिन और वाइल्डर फिर आगे को झुकते हैं और स्कॉटलबरी यकायक गुर्रा उठता है ।]

हार्निस शायद आप कुछ कहने जा रहे थे ?

[लेकिन स्कॉटलबरी कुछ नहीं बोलता]

एडगार (यकायक सिर उठाकर) हमें मजदूरी की इस दशा पर बहुत खेद है ।

हार्निस (बेपरवाही से) मजदूरी को आपकी दया की जरूरत नहीं है साहब, वह केवल न्याय चाहते हैं ।

ऐथ्वनी तो उन्हें न्यायी बनाओ ।

हार्निस 'ध्यायी' की जगह 'दीन' कहिए मि० ऐथ्वनी । मगर वह क्यों दीन बनें ? यह सयोग की बात है कि उनके पास धन नहीं है, नहीं तो आप लागो ही जैसे मनुष्य वे लोग भी हैं ।

ऐथ्वनी बोंग है ।

हार्निस खैर, मैं पाँच साल अमेरिका में रह चुका हूँ । इसमें भादमी के विचारा पर असर पड़ता ही है ।

स्कॉटलबरी (मानो अपनी अघूरी गुर्राहट को बसर निकालने के लिये) मजदूरी को भीतर बुलाकर सुनना चाहिए कि वह क्या कहते हैं ।

[ऐथ्वनी सिर हिलाता है और अंडरवुड इकहरे दरवाजे से बाहर जाता है ।]

हार्निस (बेपरवाही से) आज शाम को मेरी उन लागो से बातचीत होगी । इस लिए मैं आपसे अजब करूँगा कि जब तक वह परी न हो जाय आप

सोग कोई तोड़ न करें।

[ऐंथ्वनी फिर सिर हिलाता है, और अपना ग्लास उठाकर पीता है।]

[अन्डरवुड फिर अन्वर आता है। उसके पीछे-पीछे राबट, ग्रीन बलजिन, टामस, और राउस आते हैं। वे हाथ में हाथ मिला कर एक बतार में चुपचाप खड़े हो जाते हैं। राबट दुबला, औसत कद का आदमी है, उसकी पीठ कुछ झुकी हुई है। उसकी जसखसी भूरी दाढ़ी है, गाल की हड्डियाँ ऊँची, गाल पिचके हुए, आँखें तेज और छोटी। वह एक पुराना चरबी के दागों से भरा हुआ मोले सज का कोट पहिने हुए है। उसके हाथ में पुरानी टोपी है। वह सभापति के समीप ही खड़ा होता है। उसके बाव ग्रीन है। उसका चेहरा मुरझाया और मुड़ा हुआ है, छोटी सफेद बकुरियों की सी दाढ़ी है और नीचे झुकी हुई मूँहें, शांत और निष्कपट भावो ऊपर लोहे की ऐनक लगाए हुए है। वह एक ओवरकोट पहिने है, जो पुराना होने से हरा हो गया है। उसके बाद बलजिन है जो एक सम्बा मजबूत, काली मूँहों वाला और मजबूत कल्ले का आदमी है। वह एक लाल मफलर पहिने हुए और अपनी टोपी को इस हाथ से उस हाथ बदलता रहता है। उसके धरत में टामस है। वह बुड्ढा आदमी है जिसकी मूँहें पकी हुई हैं, दाढ़ी घनी और चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ी हुई हैं। उसके बाहिनी तरफ राउस है वह पाँचों से छोटा है और सिपाही सा दीखता है, उसकी आँखें चमकदार हैं।]

अन्डरवुड (इगारा करके) राबट, दीवार से मिली हुई वह कुत्तिया है, उन्हें खींच ला और बैठो।

राबट घब्रवाव, मिस्टर अन्डरवुड हम बौड के सामने खड़े ही रहेंगे।

[वह कड़ी आवाज में बातें करता है और उसका उच्चारण विदेशियों जैसा है।]

कसा मिजाज ह मिस्टर हानिस ? भाज शाम तक तो भाशा न थी कि भाप से भेंट होगी।

हानिस (दुबता से) ता हम फिर मिल लेंगे राबट।

राबट बड़े आनन्द की बात है। हमारा कुछ सदेशा है। उसे भाप अपनी सभा तक पहुँचा दीजिएगा।

ऐंथ्वनी ये सोग क्या चाहते हैं ?

राबर्ट (तीव्र स्वर में) जरा फिर बहिष्, मैं बेयरमन की बात नहीं सुन पाया ।
टेच (सभापति को कुर्सी के पीछे से) सभापति यह जानना चाहते हैं कि भाद
मिया की क्या कहना है ।

राबर्ट हम यहाँ यह सुनने के लिए आए हैं कि बोड की क्या कहना है । पहिले
बोड को बोलना चाहिए ।

ऐंथ्वनी बोड को कुछ नहीं कहना है ।

राबर्ट (मजदूरों की पंक्ति की ओर देखकर) ऐसी दशा में हम डाइरेक्टर का
समय नष्ट नहीं करना चाहते । हमें इस बीमती गालीचे पर से अपने
पैर उठा लेने चाहिए ।

[यह धूमता है और मजदूर भी धीरे धीरे चलते हैं, मानो
सम्मोहित हो गए हों ।]

वेंकलिन (नर्मी से) सुनो राबर्ट, तुमने हमें इस जाड़े-पाले में इतना ही कहने
के लिए तो नहीं बुलाया । हमने कितना लम्बा सफर किया है ।

टामस (जो बेल्स का रहने वाला है) नहीं साहब, और मैं यह कहता हूँ—

राबर्ट (तीव्र बठ से) हाँ हाँ टामस, बोलो क्या कहते हैं ? डाइरेक्टरों से बातें
करने के लिए तुम मुझसे बड़ी अच्छे हो ।

[टामस चुप हो जाता है ।]

टेच सभापति कहते हैं कि मजदूरों ही न इस बठक के लिए कहा था । इसलिए
बोड सुनना चाहता है कि वे क्या कहते हैं ।

राबर्ट अगर मैं उनकी दुःख कहानी कहने लगू तो आज पूरी न होगी । और
आप में से कुछ लोग पछताएंगे कि लन्दन के महल छोड़कर न आते
तो अच्छा होता ।

हार्निस तुम्हारा मतलब क्या है जी । बेमतलब की बातें न करा ।

राबर्ट आप मतलब की बात चाहते हैं मिस्टर हार्निस, तो आज इस बठक के
पहिले जरा यहाँ की सर कीजिए ।

[वह मजदूरों की ओर देखता है, उनमें से कोई नहीं बोलता]

तो तुम्हें बड़े अच्छे अच्छे दृश्य दिखाई देंगे ।

हार्निस बहुत अच्छा दोस्त, अगर देखो टाल मत देना ।

राबर्ट (मजदूरों से) हम लोग मिस्टर हार्निस को टालेंगे नहीं । भोजन के साथ
थोड़ी शाम्पेन भी लीजियेगा । आपको इसकी जरूरत पड़ेगी ।

हार्निस अच्छा, अब कुछ काम करना चाहिए ।

टामस यह समझ लीजिए कि हम जो कुछ माँगते हैं वह सीधा-सादा न्याय है ।

राबट (जहरीले स्वर में) लन्दन से न्याय ? क्या बकते हो हेनरी टामस, पागल तो नहीं हो गए हो ?

[टामस चुप है ।]

हम खूब जानते हैं कि हम क्या ह—भरभूते कुत्ते—जिन्हें कभी मताप नहीं होता—सभापति ने मुझसे लन्दन में क्या कहा था ? 'तुम जानते ही नहीं कि तुम क्या कह रहे हो । तुम मूख गँवार आदमी हो । और उन आदमियों के विषय में कुछ नहीं जानते जिनके पक्ष में तुम खड़े हो ।'

एडगार आप तो विषय से दूर चले जा रहे हैं ।

एँथ्वनी (हाथ उठाकर) राबट मालिक एक हो हो सकता है ।

राबट तो फिर हम ही मालिक होंगे ।

[सब चुप हो जाते हैं, एँथ्वनी और राबट एक दूसरे से आँखें मिलाते हैं ।]

ग्रन्डरवुड राबट, अगर तुम्हें डाइरेक्टरों से कुछ नहीं कहना है, तो प्रीन या टामस को मजदूरों की तरफ से क्या नहीं बोलने देत ।

[प्रीन और टामस चिंतित भाव से राबट को, एक दूसरे को, और दूसरे आदमियों को देखते हैं ।]

प्रीन (जो घंगरेज है) महाशयो अगर आप लोग ने मेरी बात मानी होती—

टामस मुझे जा कुछ कहना है वही हम सब को कहना है—

राबट तुम्हें जो कुछ कहना हो कहो हेनरी टामस ।

स्कॅटलबरी (सीध आत्मिक अशांति के भाव से) ये बेचारे अपनी आत्मा की रक्षा भी नहीं कर सकते ।

राबट और क्या ? आत्मा के सिवा उनके पास और है ही क्या ? क्योंकि देह का तो आप लोग ने उद्धार कर दिया, मिस्टर स्कॅटलबरी ।

[चुभसी हुई आवाज में, मानो मिस्टर का शब्द निकालना ही आपत्ति है ।]

(मजदूरों से) क्यों तुम लोग बोलते हो या मैं ही तुम्हारी तरफ से बोलू ?

राउम (चींक्कर) राबट या तो तुम्ही बोलो या दूसरों का ही बोलने दो ।

राबट (धमक के भाव से) धन्यवाद जॉन राउम ।

[एँथ्वनी की तरफ रुख करके]

सभापति और डाइरेक्टरों के बोड ने हमारी विपत्ति-कथा सुनने के

लिए लदन से यहाँ आकर हमारा सम्मान किया है। यह उचित नहीं है कि हम उन्हें धीरे-धीरे यहाँ इन्तजार में रखें।

वाइल्डर इसके लिए ईश्वर को धन्यवाद।

राबर्ट हमारी क्या सुन लेने के बाद आप ईश्वर को धन्यवाद न देंगे, मिस्टर वाइल्डर चाहे आप कितने ही बड़े धर्मात्मा हों। सम्भव है आप के मदनी ईश्वर के पास मजदूरों की बातें सुनने के लिए समय न हो। मैंने सुना है कि वह ईश्वर बड़ा धनवान है, लेकिन यदि वह मेरी बात सुने तो उससे उसे कहीं ज्यादा ज्ञान होगा जितना केंसिंगटन* में हो सकता है।

हार्निस देखो राबर्ट, जिस तरह तुम अपने ईश्वर को पूज्य समझते हो, वैसे ही दूसरे आदमियों के ईश्वर को भी समझो।

राबर्ट यह ठीक है साहब, हमारा यहाँ दूसरा ही ईश्वर है। मैं समझता हूँ कि वह मिस्टर वाइल्डर के ईश्वर से भिन्न है। हेनरी टामस से पूछो वह बतायेंगे कि उनका और वाइल्डर का ईश्वर एक है या दो।

[टामस अपना हाथ उठाता है, और सिर ऊँचा कर लेता है, जैसे कोई भविष्यवाणी कर रहा हो।]

वेंकलिन राबर्ट, ईश्वर के लिए, मूल विषय ही पर रहो।

राबर्ट मेरे विचार में तो यही मूल विषय है, मिस्टर वेंकलिन। अगर आप वन के ईश्वर को श्रम की शक्तियों में ले आएँ और इसका ध्यान रखें कि वह क्या-क्या देखता है, तो मैं आप की सज्जनता का कामल हो जाऊँगा, हालाँकि आप रेडिकल (स्वतन्त्रतावादी) हैं।

ऐंथ्वनी मेरी बात सुनो, राबर्ट,

[राबर्ट धुप हो जाता है।]

तुम यहाँ आदमियों की तरफ से बोलने आए हो जैसे मैं बोर्ड की तरफ से बोलने आया हूँ।

[वह धीरे-धीरे इधर-उधर ताकता है।]

[वाइल्डर, वेंकलिन और स्कॉटलबरी विरोध के भाव प्रकट करते हैं और एडगार जमीन की तरफ ताकता है। हार्निस के चेहरे पर हल्की मुस्कुराहट आ जाती है।]

अब बालो तुम क्या कहते हो ?

*केंसिंगटन—लंदन में अमीरों का एक महल।

राबट जी हाँ ठीक है—

[इसके बाद जो कुछ होता है उसमें वह और ऐंथनी एक दूसरे पर आँखें जमाए रहते हैं । मजदूर लोग और डाइरेक्टर भिन्न-भिन्न रीति से अपने छिपे हुए उद्देश्य प्रगट करते हैं, मानो वे ऐसी बातें सुन रहे हैं जो वे खुद न कहते ।]

मजदूर लदन तक जाने की सामर्थ्य नहीं रखते और उन्हें विश्वास नहीं है कि वे जो कुछ लिखकर देंगे उसे आप लोग न मानेंगे । पत्र व्यवहार का हाल भी उन्हें मालूम है ।

[वह अंडरबुड और टैच को धूरकर देखता है ।]

और डाइरेक्टरों की बैठकों का हाल भी उनसे छिपा नहीं है । मैनेजर से कफियत तलब करने—मैनेजर से पूछा जाय, कि मजदूरों की हालत क्या है । क्या हम उन्हें और कुछ दबा सकते हैं ?

अंडरबुड (धीमी आवाज़ में) कमर के नीचे बार मत करो, राबट ।

राबट क्या यह कमर के नीचे है, मिस्टर अंडरबुड ? मजदूरों से पूछो जब मैं लदन गया था तो मैंने सब हाल साफ-साफ कह दिया था । पर उसका फल क्या हुआ ? मुझसे कह दिया गया कि तुम खुद नहीं जानते क्या कहते हो । मुझमें यह सामर्थ्य नहीं है कि वही बात सुनने के लिए फिर लदन जाऊँ ।

ऐंथनी तुम्हें आदमियों के विषय में क्या कहना है ?

राबट पहिले मुझे उनकी दशा बतलानी है । आप लोगों को इसकी जरूरत नहीं है कि मैनेजर से पूछ लें । अब आप उन्हें और नहीं दबा सकते । हममें से हर एक भूखा मर रहा है ।

[मजदूर लोग चकित हो होकर एक दूसरे के कान में कुछ कहने लगते हैं । राबट चारों तरफ देखता है ।]

आपको आश्चर्य होगा कि मैं यह क्यों कह रहा हूँ ? हम सभी का बुरा हाल है । इधर कई हफ्तों से हमारी जो दशा है उससे हीन अब हो ही नहीं सकती । आप लोग यह न समझें कि कुछ दिन और घड़े रहने से आप हमें काम करने पर मजबूर कर देंगे । इसके पहिले हम लोग प्राण द देंगे । मजदूरों ने आप लोगों को यह अंतिम सूचना देने को बुलाया है, कि आप लोग उनकी माँगें स्वीकार करते हैं या नहीं ? मैं मंत्री के हाथ में बागज का ताव दख रहा हूँ ।

[टैच कुछ घबरा जाता है ।]

यह वही है न मिस्टर टेंच ? यह ता बहुत बड़ा नहीं है ।

टेंच (सिर हिलाकर) हाँ ।

राबर्ट उस भागज पर एक वाक्य भी ऐसा नहीं है जिसे हम छोड़ सकें ।

[आवाजियों में कुछ हलचल होती है, राबर्ट घमसकर उनकी तरफ देखता है ।]

आप लोग इसे मानते हैं न ?

[मजदूर लोग अनिच्छा से स्वीकार करते हैं । ऐंथ्वनी टेंच से भागज लेकर पढ़ता है ।]

एक वाक्य भी नहीं । इनमें से कोई माँग ऐसी नहीं है जो अनुचित कही जा सके । हमने कोई बात ऐसी नहीं माँगी है जिसका हम हक न ह । मैंने लन्दन में जो कुछ कहा था वही भय फिर कहता हूँ । उस भागज पर कोई ऐसी बात नहीं है जिसे माँगने या देने में किसी शरीफ आदमी का सम्बन्ध हो ।

[कुछ सोचने लगता है]

ऐंथ्वनी इस भागज पर एक माँग भी ऐसी नहीं है, जो हम लोग पूरी कर सकें ।

[इन शब्दों के बाद जो हलचल मच जाता है, उसमें राबर्ट डाइरेक्टरों को ध्यान से देखता है और ऐंथ्वनी मजदूरों को । वाइल्डर यकायक उठ जाता है और आग की तरफ जाता है ।]

राबर्ट यह आप दिल में कहते हैं ।

ऐंथ्वनी हाँ ।

[वाइल्डर आग के पास खड़ा स्पष्ट रूप से घरा का भाव बिखलाता है ।]

राबर्ट (गहरी निगाह से देखता हुआ पर उदासीन भाव से) आप लोग खूब जानते हैं कि कम्पनी की दशा आदमियों की दशा से अच्छी है या नहीं ।

[डाइरेक्टरों के चेहरों को गौर से देखकर]

आप लोग खूब जानते हैं कि आप यह अन्याय कर सकते हैं या नहीं । लेकिन मैं यह आपसे कहूँगा अगर आप लोग सोचते हैं कि मजदूर जो भर भी दबेंगे तो आप लोग भयकर भूल कर रहे हैं ।

[स्कॉटलबरी के चेहरे पर आँखें जमा देता है ।]

यह बड़े शर्म की बात है कि यूनियन हमारी मदद नहीं कर रहा है ।

इससे आप सोच यह सोचते होंगे कि हम लोग एव शूभ मुहूर्त में आपके पैरों पर गिर पड़ेंगे। आप लोग सोचते हैं कि इन भादमिया के बाल-बच्चे हैं इसलिए यह दो-एक हफ्तों ही का मामला है—

एँध्वनी हमारे क्या विचार है अगर तुम इसे मन ही में रखो तो अच्छा।
राबर्ट हाँ, मैं जानता हूँ कि इससे हमें कुछ फायदा नहीं है। मिस्टर एँध्वनी मैं आपको इतनी तारीफ तो जरूर करूँगा कि आप जो कुछ कहते हैं स्पष्ट कहते हैं।

[एँध्वनी की ओर देखकर]

मुझे आपको ओर से कोई भ्रम नहीं है।

एँध्वनी (धम से) धन्यवाद।

राबर्ट और मैं भी जो कुछ कहता हूँ स्पष्ट ही कहता हूँ। सुन लीजिए, मजदूर लोग अपनी धोबी-बच्चा को किसी देहात में भेज देंगे और चाहे भूखा मर जायें, मगर हार न मानेंगे। मैं आपको सलाह देता हूँ मिस्टर एँध्वनी, कि आप बम्पनी का सबनाश देखने के लिए तयार रहिए। आप सोचते होंगे कि यह लोग मूर्ख हैं। लेकिन हम हवा का रस देख रहे हैं। आपकी दशा बहुत अच्छी नहीं है।

एँध्वनी ठूपा करके हमारी दशा के बारे में अपनी राय मत प्रगट करो। जाभा और अपनी दशा पर फिर विचार करा।

राबर्ट (आगे बढ़कर) मिस्टर एँध्वनी, अब आप जवान नहीं हैं। जबसे मुझ माद हैं, आप हमेशा अपने मजदूरों का शत्रु समझते आए हैं। मैं यह नहीं कहता कि आप कमीने या निंदयी आदमी हैं, लेकिन आपने कभी उन्हें अपने विषय में एक शब्द कहन का भी अवसर नहीं दिया। आप उन्हें चार बार नीचा दिखा चुके हैं। मैंने यह भी सुना है कि आपको लड़ाई अच्छी लगती है। लेकिन मैं आपसे कहे देता हूँ कि यह आपकी आखिरी लड़ाई है।

[टेंब राबर्ट की आंखों में छूता है।]

ग्रन्डरबुड राबर्ट, राबर्ट।

राबर्ट क्या राबर्ट-राबर्ट कर रहे हो? जब सभापति अपने मन की बात मुझमें कहते हैं तो मैं क्यों अपनी बात न कहने पाऊँ?

वाइल्डर आज क्या होने वाला है?

[एँध्वनी की ओर देखता है।]

एँध्वनी (वाइल्डर की ओर देखकर बुद्धता से मुसकुराता है) हा-हाँ, कहो

राबट, जो कुछ जी में भावे कहो ।

राबर्ट (जरा ठहरकर) अब मुझे कुछ नहीं कहना है ।

ऐंथ्वनी यह बठक पाच वजे तक के लिए स्थगित है ।

वैकलिन (अडरबुड से धीमी आवाज में) इस तरह तो हम कुछ भी न त कर सकेंगे ।

राबट (चुटकी लेकर) हम सभापति और डाइरेक्टरो को धन्यवाद देते हैं कि उन्होंने दया करके हमारी दशा सुन ली ।

[यह धीरे धीरे द्वार की तरफ जाता है । मजदूर लोग भौंचक्के होकर एक जगह जमा हो जाते हैं । तब राउस अपना सिर उठाकर राबट के सामने से होता हुआ बाहर चला जाता है । उसके पीछे और आदमी भी चले जाते हैं ।]

राबट (दरवाजे पर हाथ रखकर—बटुता से) बन्दगी साहबो ।

[चला जाता है ।]

हार्निस (चुटकी लेता हुआ) आप लोगो ने जो रवादारी का भाव प्रकट किया है, उस पर मैं आपको बधाई देता हूँ । आपके भाषानुसार मैं फिर ५॥ वजे आऊँगा । बन्दगी ।

[यह कुछ सिर झुकाकर ऐंथ्वनी को ध्यान से देखता है । ऐंथ्वनी भी स्थिर भाव से उसकी ओर ताकता है । तब हार्निस और अडरबुड दोनों बाहर चले जाते हैं । एक क्षण सन्नाटा छाया रहता है । अडरबुड डयोडी में फिर आता है ।]

वाइल्डर (बुरी तरह चिढ़कर) अब ?

[दुहरे दरवाजे खुल जाते हैं ।]

एनिड (डयोडी में खड़ी होकर) भोजन तयार है ।

[एडगार यकायक उठकर अपनी बहिन के पास होता हुआ बाहर चला जाता है ।]

वाइल्डर क्या स्कॅटलबरी भोजन करने आते हो ?

स्कॅटलबरी (कठिना से उठकर) हाँ-हाँ, इससे सिवा और क्या करना है ।

[वे दुहरे दरवाजे से बाहर चले जाते हैं ।]

वैकलिन (आहिस्ता से) क्या सभापति जी क्या आप सचमुच छठ तक सड़ना चाहते हैं ?

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है ।]

वैकलिन हाशियार रहिए । क्या दबना चाहिए यह जान लेना सबमे बड़ा

सिद्धि है।

[ऐंथ्वनी कोई जवाब नहीं देता]

वेंकलिन (बड़ी गंभीरता से) यही विनाश का माग है। मिसेज अडरवुड, तुम्हारे पिता जी ने पुराने जमाने के ट्रेजनों का भी भाव कर दिया।

[वह दुहरे दरवाजे से चला जाता है।]

एनिड मैं पिता जी से कुछ बातें करना चाहती हूँ फ्रंक।

[अडरवुड और वेंकलिन दोनों बाहर चले जाते हैं। टैच मेज की चारों तरफ घूमकर फैल हुए कलमों और कागजों को संभालकर रल रहा है।]

एनिड क्या आप नहीं आ रहे हैं दादा ?

[ऐंथ्वनी सिर हिलाकर नहीं कहता है। एनिड टैच की तरफ मार्मिक भाव से देखती है।]

एनिड क्या मिस्टर टैच, आप कुछ भोजन करने नहीं जा रहे हैं ?

टैच (हाप में कागज लिए हुए) धन्यवाद।

[वह पीछे ताकता हुआ धीरे धीरे चला जाता है।]

एनिड (दरवाजे को ध्वं करके) दादा, मामला त हो गया न ?

ऐंथ्वनी नहीं।

एनिड (बहुत निराश होकर) भरे। क्या आप सोगा ने कुछ नहीं किया ?

[ऐंथ्वनी सिर हिलाकर नहीं करता है।]

एनिड फ्रंक कहते हैं कि राबर्ट के सिवा और सबन सब कुछ समझौता करना चाहते हैं। सच।

ऐंथ्वनी मैं नहीं करना चाहता।

एनिड हम सागा के लिए यह स्थिति बहुत ही भयंकर है। अगर आप मैनेजर की स्त्री होते, और यहां का सारा हाल अपनी आंखों से देखते, ता आपकी आंखें खुल जाती।

ऐंथ्वनी सच ?

एनिड हमें सारी दुर्गति देखनी पड़ती है। आपको मेरी नौकरानी एनी का क्याल भाता है, जिसने राबर्ट से विवाह किया था ?

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है।]

उसकी दशा बहुत ही खराब है। उसकी दिल की बीमारी है। जब से हडताल शुरू हुई उस ठीक भोजन भी नहीं मिल रहा है। मेरी आंखों देखी बात है दादा।

१६६ | गॉल्सवर्थी के तीन नाटक

एँथ्वनी गरीब ह बेचारी, उसे जिस चीज की ज़रूरत हो दे दो।
एनिड राबट उसे हम लोग से कोई चीज न लेने देगा।

एँथ्वनी (सामने ताकता हुआ) अगर मजदूर लोग जान देने पर तुले ह तो मेरा क्या दोष ह ?

एनिड सबके सब कष्ट में है दादा। मेरी खातिर से इने बंद कर दो।
एँथ्वनी (उसे तौल ड्रिष्टि से देखकर) बेटी, तुम इस बात को न समझ सकोगा।

एनिड अगर मैं डाइरेक्टर हाती, तो कुछ न कुछ ज़रूर ही करती।
एँथ्वनी क्या करती ?

एनिड इस ऋण के कारण यही ह कि आपको दबना पुरा लगता ह। यह विलकुल—

एँथ्वनी हाँ हा कहो।

एनिड विलकुल अनावश्यक ह।

एँथ्वनी तुम क्या जानती हो कि कौन सी बात आवश्यक है ? अपने उप-याग पढ़ो, गाना गाओ, गप-गप करो, अगर मुझे यह बतलाने की बेव्हा मत करो कि इस टटे का कारण क्या ह।

एनिड मैं यहाँ रहती हँ और सब कुछ धावा से देखती हँ।
एँथ्वनी तुमने कभी सोचा ह कि जिन लोग पर तुम्हें इतनी दया आ रही ह, उनके और हमारे बीच में कौन सी दीवार खड़ी ह ?

एनिड (उदासीनता से) मैंने आपका मतलब नहीं समझा, दादा।
एँथ्वनी अगर वह लाग जिन्हें ईश्वर ने आँखें दी ह परिस्थिति को न देखें और अपने हक के लिए खड़े होने का साहस न करें तो थोड़े ही दिनों में तुम्हारी और तुम्हारे बाल बच्चों की दशा इन्हीं आदमियों जसी हो जायगी।

एनिड, मजदूरों की जो दशा ह उसे आप नहीं जानते।
एँथ्वनी खून जानता हँ।

एनिड आप नहीं जानते, दादा अगर आप जानते तो आप—
एँथ्वनी तुम खुद इस प्रश्न की सीधी सारी बातों को नहीं जानती हो। अगर हम मजदूरों की शर्तों को आँखें बन्द करके मानते चले जायें तो हम भती हो तुम्हारी क्या दशा होगी ? यह दशा होगी।

[वह अपना हाथ गले पर रखता है और उसे दबाता है।]
पहले तुम्हारे कोमल मनोभाव बिदा हो जायेंगे। तुम्हारी सम्यता और तुम्हारी सुख सामग्रियों का कभी पता न लगेगा।

एनिड मैं नही चाहती कि समाज में भिन्न भिन्न श्रेणियाँ बन जायें ।

ऐंथ्वनी तुम नही चाहती—कि समाज में—भिन्न भिन्न—श्रेणियाँ बन जायें ?

एनिड (उदात्तता से) धीर मेरी समझ में यह नही आता कि इस मामले से
उमका क्या सम्बन्ध है ।

ऐंथ्वनी यह समझने के लिए तुम्हें एन या दा पुरत चाहिए ।

एनिड यह सब कुछ आप धीर राबट के कारण ही रहा है दादा, धीर आप
इसे जानते हैं ।

[ऐंथ्वनी अपना मोचे का हॉठ निवाल संता है ।]

इसमें सम्झनी का सवनाश हो जायगा ।

ऐंथ्वनी हम विषय में मैं तुम्हारी राय नही माँगता ।

एनिड (चिढ़कर) यह मुझमें नही हो सकता कि राबट की स्त्री या बच्चे भागे
धीर मैं सही तमाशा देखती रहूँ धीर दादा, बच्चा का भी ता ख्याल
कीजिए । मैं आपका जताए दती हूँ ।

ऐंथ्वनी (निदयता से मुसकुराकर) आपिर तुम्हारी क्या भना है ?

एनिड इसे आप मुझ पर छाड़ दीजिए ।

[ऐंथ्वनी बेचल उसकी ओर ताकता है ।]

एनिड (मदली हुई आवाज में उसकी आस्तोन खींचती हुई) दादा, आपका
मालूम है यह चिन्ता आपके लिए हानिकारक है । आपका याद है
डाक्टर किशर ने क्या कहा था ?

ऐंथ्वनी कोई बूढ़ा आदमी बूढ़ी औरता की सो बातें सुनना पसन्द नही करता ।

एनिड लेकिन अगर आपके लिए यह सिद्धान्त की ही बात हो सब भी आप
बहुत कुछ कर चुके ।

ऐंथ्वनी तुम्हारा यह ख्याल है ।

एनिड अब इन बातों में न पडिए दादा, आपको हमारा ख्याल करना चाहिए ।

[उसके चेहरे से याचना का भाव प्रकट होता है ।]

ऐंथ्वनी रसता हूँ ।

एनिड यह भार आप सह न सकेंगे ।

ऐंथ्वनी (आहिस्ता से) मैं अभी मरूँगा नही विश्वास रखो ।

[टेंच कागज लेकर फिर आता है । यह उनकी तरफ कनखियों
से देखता है । तब हिम्मत करके आगे बढ़ता है ।]

टेंच चमा कीजिएगा, मडम, मैंने सोचा खाना खाने के पहले इन कागजों को
निबटा दूँ ।

[एनिड उकताकर उसी तरफ देखती है, तब अपने बाप की ओर देखकर यवायक लोट पड़ती है, और दीवानापाने में धली जाती है ।]

टेंच (बहुत डरता हुआ ऐंथ्वनी के सामने कागज और कलम रखता है ।) कृपा कर इन कागजों पर दसखत कर दीजिए ।

[ऐंथ्वनी कलम लेकर दस्तखत करता है ।]

टेंच (सोझते का एक टुकड़ा लिए एडगार की कुर्सी के पीछे खड़ा हो जाता है और डरते डरते बोलना शुरू करता है ।) यहाँ मुझे हुजूर ही ने नौकर रक्खा ।

ऐंथ्वनी क्या बात है ?

टेंच यहाँ जो कुछ हाता है वह सब मुझे देखना पड़ता है । कम्पनी ही मेरा आधार है । अगर इसमें कुछ गड़बड़ हुआ तो मैं वही का न रहूँगा ।

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है ।]

और मेरे घर में हाल ही में दूसरा बच्चा हुआ है, इसलिये इस समय मैं और भी चिन्तित हूँ । हमारी तरफ बाजार का भाव भी बढ़ा तेज है ।

ऐंथ्वनी (कठोर विनोद के साथ) हमारी तरफ भी तो बाजार भाव उतना ही तेज है ।

टेंच जी नहीं । (बहुत डरकर) मुझे मालूम है कि कम्पनी की आप को बड़ी चिन्ता है ।

ऐंथ्वनी हा है । मैंने ही इसे खोला था ।

टेंच जी हा । अगर हड़ताल जारी रही तो बहुत बुरा होगा । मैं समझता हूँ कि डाइरेक्टरो की समझ में अब यह बात आने लगी है ।

ऐंथ्वनी (ध्मग से) सच ?

टेंच मैं जानता हूँ कि इस विषय में आपके विचार बड़े कट्टर हैं और कठिनाइयों का सामना करना आपकी आदत है, लेकिन मैं समझता हूँ कि डाइरेक्टर लोग इसे पसन्द नहीं करते क्योंकि अब उन्हें असली हाल मालूम होने लगा है ।

ऐंथ्वनी (कठोरता से) शायद तुम्हें भी पसन्द न आया ।

टेंच (फोकी हँसी के साथ) यह बात नहीं है, हुजूर । मेरे बाल-बच्चे प्रवरय हैं, और पत्नी भी बीमार है । मेरी दशा में इन बातों का क्या करना लाचारी है ।

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है ।]

लेकिन मैं यह नहीं कह रहा था, अगर आप मुझे क्षमा करें ।

[हिचकता है ।]

ऐंथ्वनी तो फिर कहते क्या नहीं ?

टेंच मेरे पिता मुझसे कहा करते थे कि आदमी जब बुढ़ा हो जाता है तो उसके दिल पर हरेक बात का गहरा असर पड़ता है ।

ऐंथ्वनी (पिता भाव से) क्या कहते हो टेंच, वही ?

टेंच मुझे कहते अच्छा नहीं लगता, हुजूर ।

ऐंथ्वनी (झुठोरता से) तुमको बसलाना पड़ेगा ।

टेंच (जरा दम लेकर निभयता से बोलता हुआ) मेरा खयाल है कि डाइरेक्टर लोग आपको दया देंगे ।

ऐंथ्वनी (धुपचाप बैठा रहता है) घटी बजाओ ।

[टेंच डरता हुआ घटी बजाता है, और आग के पास खड़ा हो जाता है ।]

टेंच यह बात कहने के लिए मुझे क्षमा कीजिए । मैं केवल आपके खयाल से कह रहा था ।

[फास्ट बड़े कमरे से आता है, वह मेज के पाए के पास आता है, और ऐंथ्वनी की तरफ देखता है । टेंच अपनी धबराहट को छिपाने के लिए कागजों को संभालने लगता है ।]

ऐंथ्वनी मेरे लिए हिस्की और सोडा लाओ ।

फास्ट खाने के लिए भी कुछ लाऊँ, हुजूर ?

[ऐंथ्वनी सिर हिलाकर नहीं करता है—फास्ट छोटी मेज के पास जाता है और शराब तैयार करता है ।]

टेंच (धीमी आवाज में बिलकुल गिड़गिड़ाकर) अगर आप कोई समझौता कर लेते, तो मेरा चित्त बहुत कुछ शान्त हो जाता ।

[वह सिर उठाकर ऐंथ्वनी की देखता है, जो स्थिर भाव से बैठा रहता है ।]

सचमुच इससे मुझे बड़ी चिन्ता हो रही है । मुझे कई हफ्ता से अच्छी नींद नहीं आई ।

[ऐंथ्वनी उसके चेहरे की ओर ताकता है, तब धीरे-धीरे सिर हिलाता है ।]

टेंच (निराश होकर) आपको मजूर नहीं है ?

[वह बागजों को सभालता रहता है। फ्रास्ट विह्स्की और सोडा एक किशती में लाता है और ऐंथ्वनी के दाहिने हाथ के पास रख देता है। वह ऐंथ्वनी को चिन्तित आँखों से देखकर अलग खड़ा हो जाता है।]

फ्रास्ट क्या आप वाई चीज न खायेंगे ?

[ऐंथ्वनी सिर हिलाकर नहीं करता है।]

आपको मालूम है कि डॉक्टर ने आप से क्या कहा था ?

ऐंथ्वनी हा, मालूम है।

[फ्रास्ट यकायक उसके समीप चला जाता है, और धीमी आवाज में बोलता है।]

फ्रास्ट हुजूर, इस हडताल ने आपको बहुत चिन्ता में डाल रक्खा है। आप नाहक इसके पीछे इतने हरान हो रहे हैं।

[ऐंथ्वनी कुछ शब्द मुह से निकालता है जो सुनाई नहीं देते।]

बहुत अच्छा, हुजूर।

[वह धूमकर हाल में चला जाता है। टेंच दोबारा बोलने की चेष्टा करता है, लेकिन सभापति से आँखें मिल जाने के कारण आँखें नीची कर लेता है। सब उदास भाव से धूमकर वह भी चला जाता है। ऐंथ्वनी अकेला रह जाता है। वह गिलास उठाता है, उसे हिलाता है, और एक सास में पी जाता है। सब गहरी सास लेकर उसे रख देता है और अपनी कुर्सी पर तकिया लगा लेता है।]

[पर्दा गिरता है।]

अंक २

दृश्य पहला

[साढ़े तीन बजे हैं। राबट के भोंपड़े के रसोईघर में धीमी आग जल रही है। कमरा साफ और सुघरा है। ईंट का फरा है, सफेद पुरी हुई बीमारें हैं, जो धुएँ से काली हो गई हैं। सजावट के सामान बहुत थोड़े हैं। चूल्हे के सामने एक बरवाड़ा है जो अन्दर की तरफ खुलता है। बरवाड़े के सामने बफ से भरी हुई गली है। लकड़ी की मेज पर एक प्याला और एक तरतरी, एक चायदान, छुरी, और रोटी और पनीर की एक रकाबी रखी हुई है। चूल्हे के पास एक पुरानी आरामकुर्सी है जिस पर एक चौपड़ा लपेटा हुआ है। उस पर मिसेज राबट बैठी हुई हैं। वह एक दुबली और काले बालोंवाली औरत है, अबस्था ३५ के लगभग होगी। आँखों से बीनता बरतती है। उसके बालों में कधी नहीं की हुई है, पीछे की तरफ एक फीते से बांध दिए गए हैं। आग के पास ही मिसेज यो हैं। उसके बाल लाल और मूह चौड़ा है। मेज के पास मिसेज राउस बैठी हैं। वह एक झुंडी औरत है, बिलकुल सफेद, बाल सन हो गए हैं। बरवाड़े के पास मिसेज बल्जिन इस तरह खड़ी है मानो जाने वाली हो। वह एक छोटी-सी पीले रंग की दुबली-पतली औरत है। एक कुर्सी पर कुहनियो को रखे और चेहरे को हाथों से थामे मेज टामस बैठी हुई है। वह बाईस साल की रूपवती स्त्री है। उसके गाल की हड्डियाँ ऊँची हैं, आँखें गहरी, और बाल काले और उलझे हुए। वह न खोलती है, न हिलती है, केवल बातें सुन रही है।]

मिसेज यो बस, उसने मुझे छ पेन्स दिये और इस हफ्ते में मुझे पहिली बार

इन्हीं पैसा के दर्शन हुए। यह भाग बहुत मन्द है। मिसेज राउस
भाबर हाथ पैर में ला। तुम्हारा चेहरा बर्फ की तरह गिरा हो गया
है, सच।

मिसेज राउस (बापती हुई शान्त भाव से) हागा। चेन्ना प्रमत्ता नहीं ला उगा
सात पक्षी जिस दिन मेरे बूढ़े पति यहाँ गिरा हुए। ७६ का सात था
जबकि तुम में ग बिसी का जन्म गी। तुम्हारा हागा, ग मेज टामस का
न मिसज बल्लिन का।

[उनकी ओर चारों-पारों से दगती है]

क्या एरी राबर्ट, उग बफ तुम्हारी क्या उग थी ?

मिसेज राबर्ट सात साल।

मिसेज राउस बस सात गान। तब तो तुम बिलकुल बच्ची थी।

मिसेज यो (धमक से) मेरी उम्र दस साल की थी। मुझे याद है।

मिसेज राउस (शान्त भाव से) तब बम्बनी का गुल हुए तीन साल भी न हुए
थे। दादा तेजाब घर में काम करते थे। वही उनकी टांग सड़ गई
थी। मैं उनसे कहती थी, दादा, तुम्हारा टांग सड़ गई है, वह कहत
थे राह या गले, मैं रात पर नहीं पढ़ सकता। और दो दिन बाद
उन्होंने रात पढ़ ली और फिर न उठे। ईश्वर की मर्जी थी। तब
हजने वाला पानून न था।

मिसेज यो क्या उस जाड़े में कोई हड़ताल नहीं हुई थी ?

[फिर बिस्म हास्य के भाव से]

यह जाड़ा तो मेरे लिए बहुत बुरा है। क्या मिसेज राबर्ट, सदी खूब
पढ़ रही है या अभी जी नहीं भरा ? क्या मिसेज बल्लिन, भूल लगी
है न ?

मिसेज बल्लिन चार दिन हुए हमने रोटी और चाय खाई थी।

मिसेज यो शुक की धुलाई वाला काम तुम्हें मिला या नहीं ?

मिसेज बल्लिन (डुखी होकर) उन्होंने मुझे काम देने का वायदा तो किया था,
लेकिन जब मैं शुक्रवार को गई तो कोई जगह ही न थी। अब मुझे
अगले हफ्ते में फिर जाना है।

मिसेज यो अच्छा। वहाँ भी आदमियों की भरमार है। मैं तो या को बफ
के मैदान में भेज देती हूँ कि अभीरो को बफ पर चलाए। जो कुछ
मिल जाय वही सही। उन्हें घर की चिन्ता से तो छुट्टी मिल जाती
है।

मिसेज बल्जिन (खुशी और उदास आवाज से) मदों को तो जाने दो, लडकों का हाल और भी बुरा है। मैं तो उन्हें सुला देती हूँ। पड़े रहने से भूख कुछ कम लगती है लेकिन रो रोकर सब नाक में दम कर देते हैं।

मिसेज यो तुम्हारे लिए तो इतनी कुशल है कि बच्चे छोटे छोटे हैं। जो पढ़ने जाते हैं उन्हें तो और भी भूख लगती है। क्या बल्जिन तुम्हें कुछ नहीं दते ?

मिसेज बल्जिन (सिर हिलाकर नहीं करती है, तब कुछ सोचकर) कुछ बस ही नहीं चलता तो क्या करें ?

मिसेज यो (बनावट से) क्या कम्पनी में उनके हिस्से नहीं हैं ?

मिसेज राउस (उठकर कापती हुई, किन्तु प्रसन्नमुख से) अच्छा अब चलती हूँ, एनी राबट।

मिसेज राबट ठहरा, जरा चाय ता पीती जाय।

मिसेज राउस (कुछ भुसकुराकर) राबट आएगा ता वह भी ता चाय पीएगा। मैं ता जाकर खाट पर पड़ रहूँगी। खाट ही पर बदन में गर्मी आवेगी।

[लडखडाती हुई द्वार की ओर चलती है]

मिसेज यो (उठकर उसे हाथ का सहारा देती हुई) आभा भम्मा, मेरा हाथ पकड़ ला। यही तो हम सब की गति होगी।

मिसेज राउस (हाथ पकड़कर) अच्छा, खुश रहो बेटियो।

[दोनों चली जाती हैं, पीछे मिसेज बल्जिन भी जाती है।]

मेज (अब तक चुप रहने के बाद बोलती है) देखा एनी। मैंने आज राउस से कहा—जब तक यह हडताल बन्द न हो जाय मेरे पीछे न पडा। तुम्हें शम नहीं आती कि तुम्हारी माँ मर रही है और घर में लकड़ी का नाम नहीं। हम चाहे भूखी मर ही जायें लेकिन तुम्हें सम्झाऊ पीने को चाहिए। उसने कहा—मेज, मैं कसम खाता हूँ कि इन तीन हफ्ता से न सम्झाऊ की सूरत देखी न शराब की। मैंने कहा, फिर क्या अपनी जिद पर अड़े हुए हो ? बोला, 'मैं राबट की बात का नहीं दुलख सकता। बस जहाँ देखो राबट-राबट। अगर वह न बोले, तो आज हडताल बन्द हो जाय। उसकी बातें सुनकर सबों पर नशा चढ़ जाता है।

[वह चुप हो जाती है। मिसेज राबट के मुख से दुःख का भाव प्रगट होता है।]

तुम यह बच चाहोगी कि राबर्ट हार जाय। वह तुम्हारा स्वामी है।
साथे की तरह सबके पीछे लगा रहता है।

[मिसेज राबट की ओर देखकर मुह बनाती है।]

जब तक राउम राबट से भ्रमण न हो जायगा, मैं उससे बात न
करूँगी। अगर वह उसका साथ छोड़ दें, तो फिर सब छोड़ दें। सब
यही चाह रहे हैं कि काई आगे चले। दादा उनसे बिगड़े हुए हैं—
सबके सब मन में उन्हें गालियाँ देते हैं।

मिसेज राबट तुम्हें राबर्ट से इतनी चिड़ है।

[दोनों चुपचाप एक दूसरे की ओर ताकती हैं।]

मेज क्यों न चिड़ें ? जिनकी भाँ और बच्चे इधर-उधर ठोकें खाते फिरते हा
उन्हें यह ज़िद शाभा नहीं देती—सब कायर है।

मिसेज राबट मेज।

मेज (मिसेज राबट को चुभती हुई आँखों से देखकर) समझ में नहीं आता तुम्हें
कैसे मुह दिखाता ह।

[आग के सामने बैठकर हाथ सँकती है।]

हानिस फिर आ गया। आज सब को कुछ न कुछ निश्चय करना
पड़ेगा।

मिसेज राबट (नम, धीमी आवाज़ में) राबट इजीनिषरों और भट्टीवाला का
पक्ष न छोड़गे। यह उचित नहीं है।

मेज मैं इन बातों में नहीं आने की। यह उमका घमण्ड ह।

[कोई द्वार खटखटाता है। दोनों औरतें घूमकर उधर देखती
हैं। एनिड अंदर आती है। वह एक गोले ऊन की टोपी पहिने हुए
है, और गिलहरी की खाल का एक जाकिट। वह दरवाज़ा बन्द
करके आती है।]

एनिड मैं अन्दर आऊँ, ऐनी।

मिसेज राबर्ट (भिन्नकर) आप ह मिस एनिड ! मेज, मिसेज प्राइडरवुड को
बुर्सी दो।

[मेज एनिड को वही कुर्सी देती है जिस पर आप घेड़ी हुई
थी।]

एनिड धन्यवाद ! अब तबोयत कुछ अच्छी है ?

मिसेज राबट हाँ मालकिन, अब तो कुछ अच्छी हैं।

एनिड (मेज की ओर इस तरह देखती है, मानो उससे कह रही है, तुम चली

जाओ) तुमने मुरब्बे क्यों लौटा दिए ? यह तुमने अच्छा नहीं किया ।
मिसेज राबर्ट आपने मुझ पर बड़ा अनुग्रह किया लेकिन मुझे उसकी जरूरत
नहीं थी ।

एनिड ठीक है । यह राबर्ट की करतूत होगी । है न ? तुम लागो का इतना
कष्ट सहते उनसे कैसे देखा जाता है ।

मेज (चौंककर) कैसा कष्ट ?

एनिड (चकित होकर) क्या मैं कुछ भूल कहती हूँ ?

मेज कौन कहता है कि हमें कष्ट है ?

मिसेज राबर्ट मेज ।

मेज (अपना शाल सिर पर डालकर) हमारे बीच मैं बोलने वाली आप कौन
होती है ? हम नहीं चाहते कि आप हमारे घर में आकर ताक-झाक
करें ।

एनिड (उसे क्रोध से देखकर लेकिन बगैर उठे हुए) मैं तुमसे नहीं बोलती ।

मेज (गुस्से से भरी हुई, नीची आवाज में) आपका दया भाव आपको मुबारक
रहे । आप समझती हैं कि आप हम लोगों में मिल सकती हैं । लेकिन
यह आपकी भूल है । जाकर मनेजर साहब से कह देना ।

एनिड (कठोर स्वर में) यह तुम्हारा घर नहीं है ।

मेज (द्वार की ओर घूमकर) नहीं यह मेरा घर नहीं है । मेरे मकान में कभी न
आइयेगा ।

[वह चली जाती है, एनिड कुर्सी को उँगलियों से खटखटाती
है ।]

मिसेज राबर्ट मेज टामस का चमा कीजिए, हुजूर ! वह आज बहुत दुःखी है ।

एनिड (उसकी ओर देखकर) उसकी क्या बात है, मैं तो समझती हूँ सब के सब
भूल है, काठ के उल्लू ।

मिसेज राबर्ट (कुछ मुसकुराकर) है तो ।

एनिड क्या राबर्ट बाहर गए हैं ?

मिसेज राबर्ट जी हाँ ।

एनिड यह उन्हीं की करतूत है कि कोई बात तय नहीं होती । भूल तो नहीं है ।

मिसेज राबर्ट (एनिड की ओर ताकती हुई और एक हाथ को उँगलियों की
अपनी छाती पर हिलाते हुए) लोग कहते हैं कि तुम्हारे बाप

एनिड मेरे बाप अब बुढ़े हो गए ॥ और तुम बुढ़े आदमियों का स्वभाव

जानती ह।

मिसेज राबर्ट मुझे खेद ह कि मैंने यह बात छेड़ा।

एनिड (और नमी से) तुमने वाजिबी बात कही। तुमको इसका खेद क्या हो? मैं जानती हूँ कि इसमें राबर्ट का भी दोष ह और मेरे पिता का भी।

मिसेज राबर्ट मुझे बूढ़े आदमिया पर ल्या आती ह हुजूर। वृद्धापे स ईश्वर बचाए। मैं तो मिस्टर ऐंथनी को हमेशा बहुत ही नेक आदमी समझती थी।

एनिड (भावुकता से) तुम्हें याद नहीं ह वह तुम्हें कितना चाहते थे? अब बतलाओ एनी मैं क्या करूँ? मुझे कोई नहीं बताता। तुम्हें जिन चीजों की जरूरत है वह यहाँ एक भी मयस्सर नहीं।

[आग के पास जाकर वह डेगची उतार लेती है और कोयला ढूँढने लगती है।]

और तुम इतनी मनहूस हो कि झोल और सारी चीजें लौटा दो।

मिसेज राबर्ट (कुछ मुसकुराकर) हाँ हुजूर।

एनिड (भुल्लाकर) क्या तुम्हारे यहाँ कोयला भी नहीं ह?

मिसेज राबर्ट झपा करके पत्तीली को फिर ऊपर रख दा। राबर्ट आर्येंगे तो उन्हें चाय के लिए दर हो जायगी। चार बजे उन्हें मजूरों से मिलना ह।

एनिड (डेगची ऊपर रखकर) इसका अर्थ यह है कि वह फिर मजूरों का मित्राज गम कर देंगे। क्यों एनी तुम उनको मना नहीं कर सकती?

[मिसेज राबर्ट दोन भाव से मुसकुराती है]

तुमने कभी आज़माया ह?

[ऐनी कोई उत्तर नहीं देती।]

क्या वह जानते हैं कि तुम्हारी क्या हालत ह?

मिसेज राबर्ट मेरा दिल कमजोर है, हुजूर और कोई बीमारी नहीं ह।

एनिड जब तुम हमारे साथ थी तब तो तुम्हें कोई रोग न था।

मिसेज राबर्ट (गव से) राबर्ट मुझ पर बड़ी दया रखते ह?

एनिड लेकिन तुम्हें जिन चीजों की जरूरत हो वह मिलनी चाहिए और तुम्हारा पास कुछ नहीं है।

मिसेज राबर्ट (विनोत भाव से) सब यही कहते हैं कि तुम्हारी मूरत मरने वालों की-भी नहीं है।

एनिड बेशक नहीं है। अगर तुम्हें अच्छा भोजन—अगर तुम चाहो तो मैं डॉक्टर को तुम्हारे पास भेज दूँ ? उनकी दवा से तुम्हें अवश्य लाभ होगा।

मिसेज राबर्ट (कुछ आपत्ति करके) हाँ हज़ूर।

एनिड भेज टामस को यहाँ मत आने दिया करो, वह तुम्हें और दिक् करती है। मुझे मजूरों की कौन-सी बात छिपी है ? मुझे उनकी दशा दख कर बड़ा दुःख होता है लेकिन तुम जानती हो कि उन्होंने धात का बित्ता बड़ा दिया है।

मिसेज राबर्ट (उपलियों को बराबर हिलाती हुई) लोग कहते हैं मजूरी बढ़ाने के लिए दूसरा उपाय नहीं है।

एनिड (तत्परता से) यही तो कारण है, कि यूनियन उनकी मदद नहीं करता। मेरे स्वामी को मजूरो का बड़ा ख्याल है। लेकिन वह कहते हैं उनकी मजूरी कम नहीं है।

मिसेज राबर्ट यह बात है ?

एनिड ये लोग यह नहीं सोचते कि इनकी मुहमांगी मजूरी देकर कम्पनी कैसे चलेगा।

मिसेज राबर्ट (बलपूर्वक) लेकिन नफा तो बहुत हो रहा है, हज़ूर।

एनिड तुम लोग सोचती हो कि हिस्सेदार लोग बड़े मालदार हैं। लेकिन यह बात नहीं है। उनमें से बहुतों की दशा मजूरा से अच्छी नहीं है।

[मिसेज राबर्ट मुत्फुराती है।]

उन्हें भलमनसी का निर्वाह भी तो करना पड़ता है।

मिसेज राबर्ट हाँ हज़ूर।

एनिड तुम लोग का कोई टेक्म या महसूल नहीं देना पड़ता। और सैकड़ों बातें हैं जो उन्हें करनी पड़ती हैं और तुम्हें नहीं करनी पड़ती। अगर मजूर लोग शराब और जुएँ में इतना न उड़ा दें तो चन से रह सकते हैं।

मिसेज राबर्ट ये लोग तो कहते हैं कि काम इतना कठिन है, कि मन बहलाने के लिए कुछ न कुछ होना चाहिए।

एनिड लेकिन इस तरह की बुरी-बुरी बातें तो नहीं ?

मिसेज राबर्ट (कुछ चिढ़कर) राबर्ट तो कभी धूते भी नहीं और जुआ तो उन्होंने कभी जिदगी में नहीं खेला।

एनिड लेकिन वह मामूली मजूर—वह इजीनियर है, ऊँचे दर्जे के आदमी है।

मिसेज राबर्ट हँ बीबी । राबर्ट कहते ह कि और किसी तरह के मन बहलाव का मजूरों के पास कोई सामान ही नहीं है ।

एनिड (सोचकर) हा बठिन तो है ।

मिसेज राबर्ट (कुछ ईर्ष्या से) लोग तो कहते हैं ये भद्र लोग भी यही बुराईया करते हैं ।

एनिड (मुसकुराकर) मैं इसे मानती हूँ एनी, लेकिन तुम खुद जानती हो यह बिलकुल गप है ।

मिसेज राबर्ट (बड़े कष्ट से बोलकर) बहुत से आदमी तो कभी शराबखाने की तरफ ताकते ही नहीं । लेकिन उनकी बचत भी बहुत कम हाती है । और यदि कोई बीमार पड़ गया तो वह भी गायब हो जाती है ।

एनिड लेकिन उनके क्लब भी तो हैं ?

मिसेज राबर्ट क्लब एक परिवार को हफ्ते में केवल १८ शिलिंग देता है । और इतने में क्या होता है । राबर्ट कहते ह मजूर लोग हमेशा फाँके मस्त रहते हैं । कहते हैं भाज का ६ पेन्स क्लब के १ शिलिंग से अच्छा है ।

एनिड लेकिन इसी का तो जुमा कहते हैं ।

मिसेज राबर्ट (आवेश के प्रवाह में) राबर्ट कहते ह कि मजूरों का सारा जीवन जम से लेकर मरने तक जुमा ही है ।

[एनिड प्रभावित होकर आगे झुक जाती है । मिसेज राबर्ट का आवेश बढ़ता जाता है । यहाँ तक कि अन्तिम शब्दों में वह अपने ही दुःख से विकल हो जाती है ।]

राबर्ट कहते ह कि मजूर के घर जब बच्चा पैदा होता है तो उसकी साँसें गिनी जाने लगती हैं, भय होता ह इस सास के बाद दूसरी साँस लेना भी या नहीं । और इसी तरह उसका जीवन कट जाता ह । और जब वह बुढ़ा हो जाता ह, तो अनाथालय या कब्र के सिवा उसके लिए दूसरा ठिकाना नहीं । वह कहते हैं कि जब तक आदमी बहुत चास्ताक न हो और कौड़ी-कौड़ी पर निगाह न रखे और बच्चा का पेट न काटे, वह कुछ बचा नहीं सकता । इसीलिए तो वह बच्चा से चिढ़ते ह । चाहे मेरी इच्छा भी हो ।

एनिड हाँ-हाँ जानती हूँ ।

मिसेज राबर्ट नहीं बीबी, आप नहीं जानती । आपके बच्चे हैं और उनके लिए आपको कभी चिन्ता न करनी पड़ेगी ।

एनिड (नम्रता से) इतनी बातें मत करो एनी ।

[इच्छा न रहने पर भी कहती है]

लेकिन राबर्ट को तो उस भाविष्कार के लिए काफी रुपये दिए गए थे ।

मिसेज राबर्ट (अपना पक्ष सभालती हुई) राबर्ट ने जो कुछ जोड़ा था वह सब खर्च हो गया । वह बहुत दिना से इस हडताल की तैयारी कर रहे हैं । वह कहते हैं जब दूसरे लोग बचट उठा रहे हैं, तो मैं एक पैसा भी अपने पास नहीं रख सकता । मगर सबका यह हाल नहीं है । बहुत से तो किसी से कोई मतलब ही नहीं रखते । हाँ, उनकी आमदनी होती रहे ।

एनिड जब उन्हें इतना बचट है, तो इसके सिवा और कर ही क्या सकते हैं ।

[धदली हुई आवाज में]

लेकिन राबर्ट को तुम्हारा तो ख्याल करना ही चाहिए । डेगची खोल गई है, चाय बना दूँ ?

[चायदानो उठाती है और उसमें चाय पाकर पानी डाल देती है ।]

तुम भी तो एक प्याला लो ।

मिसेज राबर्ट नहीं बीबी, मुझे चमा करा ।

[कोई आवाज सुन रही है जैसे किसी की आहट हो]

मैं चाहती हूँ कि राबर्ट स आपकी भेंट न हो ।

[यह आपसे बाहर हो जाती है ।]

एनिड लेकिन मैं तो बिना मिले न जाऊँगी, एनी । मैं बिल्कुल शांत रहूँगी वामदा करती हूँ ।

मिसेज राबर्ट उनके लिए यह जीवन और मरण का प्रश्न है ।

एनिड (बहुत कोमलता से) मैं उन्हें बाहर से जाकर बातें कलूँगी । हम तुम्हें दिक नहीं करेंगी ।

मिसेज राबर्ट (छोण स्वर में) नहीं बीबी ।

[वह जोर से चौक पड़ती है, राबर्ट यकायक अन्दर आ जाता है ।]

राबर्ट (अपनी टोपी उतारकर चुटकी लेता हुआ) अन्दर आने के लिये चमा करना । तुम किसी नेडी से बात कर रही हो ।

एनिड मि० राबर्ट, मैं आपसे कुछ बातें करना चाहती हूँ ।

राबर्ट मुझे विससे बातें करने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है ?

एनिड आप तो मुझे जानते हैं । मैं मिसेज अडरबुड हूँ ।

राबर्ट (द्वेष भरे हुए अभिवादन के साथ) हमारे सभापति की बेटी ।

एनिड (तत्परता से) मैं यहाँ आपसे कुछ बातें करने आयी हूँ । एक मिनट के लिए जरा बाहर चले आइए ।

[वह मिसेज राबर्ट की ओर ताकती है]

राबर्ट (अपनी टोपी लटकाता हुआ) मुझे आपसे कुछ नहीं कहना है, देवी जी ।

एनिड लेकिन मुझे बहुत जरूरी बातें करनी हैं ।

[वह द्वार की ओर चलती है ।]

राबर्ट (यकायक कठोर होकर) मेरे पास कुछ सुनने के लिए समय नहीं है ।

मिसेज राबर्ट डेविड ।

एनिड बहुत कम समय लगी, मि० राबर्ट ।

राबर्ट (फोट उतारकर) मुझे खेद है कि मैं एक महिला की—मिस्टर ऐंथनी की बेटी की बात भी नहीं सुन सकता ।

एनिड (वृद्धि में पड़ जाती है फिर यकायक बड़ होकर) मिस्टर राबर्ट, मैंने सुना है कि मजूरों की दूसरी सभा होने वाली है ।

[राबर्ट सिर झुकाकर स्वीकार करता है ।]

मैं आपके पास भिन्ना माँगने आई हूँ । ईश्वर के लिए कुछ समझौता करने की चेष्टा करा । थाड़ा सा दब जाओ चाहे अपनी ही छातिर क्या न दबना पड़े ।

राबर्ट (आप ही आप) मिस्टर ऐंथनी की बेटी भुक्त यह कहती है कि कुछ दब जाऊँ चाहे अपनी छातिर क्या न हो ।

एनिड सब की छातिर, अपना पत्नी की छातिर ।

राबर्ट अपनी पत्नी की छातिर सबकी छातिर, मिस्टर ऐंथनी की छातिर ।

एनिड आपको मेरे पिता से क्या इतनी चिढ़ है ? उन्होंने तो आपसे कभी कुछ नहीं कहा ।

राबर्ट कभी कुछ नहीं कहा ?

एनिड जिस तरह आप अपनी राय नहीं बदल सकते उन्ही तरह यह भी अपनी राय नहीं बदल सकते ।

राबर्ट अच्छा ! मुझे यह आज मालूम हुआ कि मेरी जो कोई राय है ।

एनिड वह मुझे आन्गी है और आप—

[उसको अपनी तरफ ताकते देखकर वह रुक जाती है ।]

राबट (आवाज ऊँची किए बगैरे) धरर में मिस्टर ऐंथनी को भरते देखू और मेरे हाथ उठाने से उनकी जान बचती हो, तो भी मैं एक उँगली न हिलाऊँगा ।

एनिड घाप घाप ।

[वह रुक जाती है और अपने हाठ काटने लगती है ।]

राबट हाँ, मैं एव उँगली भी न उठाऊँगा, और यह सच है ।

एनिड (हलाई से) यह तुम ऊपरी मन से कह रहे हो ।

राबट नहीं, मैं दिल से कह रहा हूँ ।

एनिड लेकिन क्यों ऐसा कहते हो ?

राबट (घमककर) इसलिए कि मिस्टर ऐंथनी धन्याय का भडा उठाए हुए है ।

एनिड बाहिपात बात ।

[मिसेज राबट उठने की चेष्टा करती है लेकिन अपनी कुर्सी पर गिर पड़ती है ।]

एनिड (तेजी से आगे बढ़कर) एनी ।

राबट मैं नहीं चाहता कि घाप मेरी पत्नी की देह में हाथ लगायें ।

एनिड (एक प्रकार की घणा से धोछे हटकर) मैं समझती हूँ कि तुम पागल हो गए हो ।

राबट एक पागल आत्मी का घर किसी महिला के लिए अच्छी जगह नहीं है ।

एनिड मैं तुमसे डरती नहीं ।

राबट (सिर झुकाकर) मिस्टर ऐंथनी की बेटी भला किसी से डर सकती है ।

मिस्टर ऐंथनी उनमें से दूसरी की तरह कामर नहीं है ।

एनिड (चौंककर) तो शायद तुम इस भगडे को बढ़ाए रखना बीरता समझते हो ।

राबट क्या मिस्टर ऐंथनी गरीब स्त्रियो और बच्चों की गरमन पर छुरी चलाना बीरता समझत है ? मैं समझता हूँ मिस्टर ऐंथनी धनी आदमी है । क्या वह उन लागा से लडने में अपनी बहादुरी समझते हैं जो दाने-दाने को मुहताज है ? क्या वे इसे बहादुरी समझते हैं कि बच्चों को दुःख से रलाया जाय और औरतें सर्दी के मार ठिठुरें ।

एनिड (अपना हाथ उठाकर मानो कोई बार बचा रही है) मेरे पिता जी अपने सिद्धान्त पर चल रहे हैं । और घाप इसे जानते हैं ।

राबट मैं भी वही कर रहा हूँ ।

मैंने उनके चेहरे देखे हैं, उम बूढ़े डाकू के सिवा और किसी में दम नहीं है।

मिसेज राबर्ट जरा ठहर जाव और कुछ खा लो डेविड, आज तो तुमने दिन भर कुछ नहीं खाया।

राबर्ट (गले पर हाथ रखकर) जब तक ये भेडिए यहाँ से चले न जायेंगे मुझमें कुछ न खाया जायगा।

[इधर से उधर दहलता है]

मुझे मजूरों से अभी बहुत माया पच्ची करनी पड़ेगी। किसी में हिम्मत नहीं है। सब कायर है। बिल्कुल सच्चे। कल की किसी को फिकर ही नहीं।

मिसेज राबर्ट यह सब औरतों के कारण हो रहा है, डेविड।

राबर्ट हाँ, औरतों को ही वह सब बदनाम करते हैं। जब अपना पेट काँक करता है, तो औरतों की याद आती है। औरत उन्हें शराब पीने से नहीं रोकती। लेकिन अब शुभ काय में जब कुछ तकलीफ होती है तो चट औरतों की दुहाई देने लगते हैं।

मिसेज राबर्ट लेकिन उनके बच्चा का तो रयास करा, डेविड।

राबर्ट अगर वे गुलाम पैदा करते चले जायें और जिन्हें पदा करते हैं उनके भविष्य की कुछ भी चिन्ता न कर—

मिसेज राबर्ट (सास भरकर) बन रहने दो डेविड, उसकी चर्चा ही मत करो। मुझमें नहीं सुना जाता। मैं नहीं सुन सकती।

राबर्ट सुनो, जरा सुनो।

मिसेज राबर्ट (हाँफती हुई) नहीं नहीं, डेविड, मुझमें मत कहो।

राबर्ट है-है! तबियत को सभालो।

[व्यथित होकर]

मूल, बुरे दिन के लिये एक पैसा भी नहीं रखते। जानते ही नहीं। कौड़ी कफन को नहीं। इन्हें खूब जानता हूँ, इनकी दशा देखकर मेरा दिल टूट गया है। शुरू शुरू में तो सब काबू में न आते थे लेकिन अब सब ने हिम्मत हार दी।

मिसेज राबर्ट तुम यह भाशा कैसे कर सकते हो, डेविड, वे भी तो भादमी हैं।

राबर्ट कैसे भाशा कहें? जो कुछ मैं कर सकता हूँ उसकी भाशा दूसरों से भी कर सकता हूँ। मैं तो चाहे मूखो मर जाऊँ फिर कभी न झुकाऊँगा। जो काम एक भादमी कर सकता है, वह दूसरा भादमी भी कर

एनिड आप हमें शत्रु समझते हैं, और अपनी हार मानते आपकी वार दबती है ।

राबट मिस्टर ऐंघ्वनी भी तो हार नहीं मानते । चाहे मुह से कुछ ही क्यों न कहे ।

एनिड बहरहाल आपको अपनी पत्नी पर दया करनी चाहिए ।

[मिसेज राबट जो कि छाती को हाथ से दबाए हुए है, हाथ उठा लेती है, और सास रोकना चाहती है ।]

राबट इसके सिवा मुझे और कुछ नहीं कहना है ।

[वह रोटी उठा लेता है, दरवाजे की कुड़ी खटकती है और अडरबुड अंदर आता है । वह पड़ा होकर उनकी तरफ ताकता है । एनिड फिरकर उसकी तरफ देखती है, और बुविधे में पड़ जाती है ।]

अडरबुड एनिड ।

राबट (व्यंग से) आपको अपनी बीबी के लिए महा भाने की जरूरत न था, मिस्टर अडरबुड । हम शुद्ध नहीं थे ।

अडरबुड इतना मालूम है, राबट । मिसेज राबट तो अच्छी है ।

[राबट बिना जवाब दिए मुह फेर लेता है ।]

आधो एनिड ।

एनिड मिस्टर राबट, मैं आपकी पत्नी की खातिर एक बार आपसे फिर विनय करती हूँ ।

राबट (भीठी छुरी चलाकर) अगर आप बुरा न मानें तो अपने पिता और स्वामी की खातिर यह विनय कीजिए ।

[एनिड जवाब देने की इच्छा को दबाकर चली जाती है ।

अडरबुड दरवाजा खोलता है और उसके पीछे-पीछे चला जाता है ।

राबट आग के पास जाता है, और उठती हुई धियारियों के सामने हाथ उठाता है ।]

राबट कसा जी है, प्रिये ? अब तो कुछ अच्छी हो न ?

[मिसेज राबट कुछ मुसकुराती है । वह अपना ओवरकोट लाकर उसे उड़ा देता है ।]

[घड़ी की तरफ देखकर]

चार बजने में दस मिनट है ।

[मानो उसे कोई बात सूझ जाती है ।]

मैंने उनसे चेहरे देखे हैं, उस मुड़े ठाकू से सिवा घोर किसी में दम नहीं है।

मिसेज राबर्ट जरा ठहर जाव घोर कुछ खा लो डेविड, आज तो तुमने दिन भर कुछ नहीं खाया।

राबर्ट (गले पर हाथ रखकर) जब तक ये भेडिए यहाँ से चले न जायेंगे मुझसे कुछ न खाया जायगा।

[इधर से उधर टहलता है]

मुझे मजूरों से अभी बहुत माया-पच्ची करनी पड़ेगी। किसी में हिम्मत नहीं है। सब कायर हैं। बिलकुल अंधे। बल की किसी का फिक्कर ही नहीं।

मिसेज राबर्ट यह सब घोरता के कारण हो रहा है, डेविड।

राबर्ट हाँ, घोरता की ही वह सब बदनाम करते हैं। जब अपना पेट काँक करता है, तो घोरता की याद आती है। घोरता उन्हें शराब पीने से नहीं रोक्ती। लेकिन एक शुभ काय में जब कुछ तबलीफ होती है तो घट घोरता की दुहाई देने लगते हैं।

मिसेज राबर्ट लेकिन उनके घच्चा का ता टपास करा, डेविड।

राबर्ट अगर वे गुलाम पैदा करते चले जायें घोर जिन्हें पैदा करते हैं उनके भविष्य की कुछ भी चिन्ता न करें—

मिसेज राबर्ट (साँस भरकर) बता रहने दो डेविड, उसकी चर्चा ही मत करो। मुझसे नहीं सुना जाता। मैं नहीं सुन सकती।

राबर्ट सुनो, जरा सुनो।

मिसेज राबर्ट (हाँफती हुई) नहीं-नहीं, डेविड, मुझसे मत बहो।

राबर्ट है-है! तबियत का समालो।

[व्यथित होकर]

मूल, बुरे दिन के लिये एक पैसा भी नहीं रखते। जानते ही नहीं। बौड़ी कपल को नहीं। इन्हें खूब जानता हूँ इनकी दशा देखकर मेरा दिल टूट गया है। शुरू शुरू में तो सब काबू में आते थे लेकिन अब सब ने हिम्मत हार दी।

मिसेज राबर्ट तुम यह भाशा कैसे कर सकते हो, डेविड, व भी तो आदमी है।

राबर्ट कैसे भाशा कहें? जो कुछ मैं कर सकता हूँ उसकी भाशा दूसरा से भी कर सकता हूँ। मैं तो चाहे मूलो मर जाऊँ फिर कभी न भुकाऊँगा। जो काम एक आदमी कर सकता है, वह दूसरा आदमी भी कर

सकता है ।

मिसेज राबट और श्रीरत्न कहा जायेंगी ?

राबर्ट यह श्रीरत्न का काम नहीं है ।

मिसेज राबट (द्वेष के भाव से चमककर) नहीं, श्रीरत्न मरा करें, तुम्हें उनकी क्या परवाह । जान दे देना ही उनका काम है ।

राबट (आँख हटाकर) मरने की कौन बात है, कोई नहीं मरगा जब तक हम इनको भजा न चखा देंगे ।

[दोनों की आँखें फिर मिल जाती हैं, और वह फिर अपनी आँख हटा लेता है ।]

इतने दिनों से इसी अवसर का इन्तजार कर रहा हूँ कि इन डाकुओं को नीचा दिव्वाऊँ । और सब के सब अपना सा मुँह लिए घर लौट जायें । मैं उनकी सूरत देख चुका हूँ । विश्वास मानो सब घुटने टेकने को तैयार है ।

[खूटी के पास जाकर अपना काँट उतार लेता है ।]

मिसेज राबट (उसके पीछे आँखें लगाए हुए नर्मो से) अपना भोवरकोट ले ला डेविड, बाहर बड़ी ठण्ड होगी ।

राबट (उसके पास आकर आँखें घुराए हुए) नहीं नहीं, चुपचाप लेटी रहो मैं बहुत जल्द आऊँगा ।

मिसेज राबर्ट (व्यथित होकर किन्तु कोमल भाव से) तुम इसे लेते ही क्या न जाओ ।

[वह कोट उठाती है, लेकिन राबट उसे फिर उठा देता है । वह उससे आँखें मिलाना चाहता है लेकिन नहीं मिला सकता । मिसेज राबट कोट में लिपटी हुई पड़ी रहती है । उसकी आँखों में जो राबट के पीछे लगी हुई हैं, द्वेष और प्रेम दोनों मिले हुए हैं । वह फिर अपनी घड़ी देखती है, और जाने के लिए धूमती है । डायरी में उसकी जैन टामस से मुठभेड हो जाती है । यह एक दस साल का लडका है जिसके कपड़े बहुत ढीले हैं और हाथ में एक छोटी-सी सोटी लिए हुए है ।]

मिसेज राबर्ट कहो जैन कैसे चले ?

जैन दादा आ रहे हैं, बहन मेज भी आ रही है ।

[वह वहीं पर बैठ जाता है, फिर अपनी सोटी घुमाने लगता है और तीन ऊटपटांग स्वर बजाता है । तब कोयल की बोली की नक़ल

करता है। बरवाजा खटकता है और बूढ़ा टामस अंदर आता है।]

टामस मैडम का परनाम करता हूँ। अब ता आप कुछ अच्छी हैं।

मिसेज़ राबर्ट हाँ मिस्टर टामस, धन्यवाद।

टामस (शक्ति होकर) राबर्ट अन्दर है ?

मिसेज़ राबर्ट अभी वह जलसे म गये हैं मिस्टर टामस।

टामस (मानो उसके दिल का बोझ हल्का हो जाता है। गपशप करने की इच्छा से) यह बहुत बुरा हुआ मैडम। मैं उनसे यह कहने आया था कि हम लदन वालों से समझौता कर लेना चाहिए। ये दुःख की बात है, कि वह जलसे में चले गए। वहाँ दीवारा से सर टकराना पड़ेगा। देख लेना।

मिसेज़ राबर्ट (कुछ उठकर) वह समझौता तो नहीं करेगा, मिस्टर टामस।

टामस तुम्हें रज नहीं करना चाहिए, मैडम। यह तुम्हारे लिए बुरा है। मेरी बात मानो, अब उनका साथ देने वाला काइ नहीं है। बस इजीनियर लोग और जॉज राबर्ट उनके साथ हैं।

[गम्भीरता से]

इस हडताल में अब धरम नहीं है, मेरी बात मानो। मुझे आकाश घायी हुई है और मैंने उससे शका समाधान किया है।

[जैन सीटी बजाता है।]

हिश ! दूसरे क्या कहते हैं इसकी मुझे परवा नहीं है। मैं तो यही कहता हूँ कि धरम इस हडताल को बन्द कर देना चाहता है। मेरी समझ में तो यही आता है। और यह मेरी राय है, कि हमारा हित इसी में है। अगर मेरी राय न होती, तो मैं न कहता। लेकिन यह मेरी राय है, मेरी बात मानो।

मिसेज़ राबर्ट (अपने उद्वेग को छिपाने की चेष्टा करके) अगर आप लोग दब गए तो न जाने राबर्ट का क्या हाल होगा।

टामस यह उनके लिए लज्जा की बात नहीं है। आदमी जो कुछ कर सकता है, वह उन्होंने किया। लेकिन वह मानव सुभाव का पलट देना चाहते हैं। मिलफुल सीधी सी बात है। कोई दूसरा होता तो वह भी यही करता। लेकिन जब धरम मना कर रहा है तो उन्हें उसकी बात माननी चाहिए।

[जैन फोयल की नकल करता है]

क्या बें बें लगा रखी है।

[द्वार के पास जाकर]

यह देखो मेरी बेटी आ गई। तुम्हारा जी बहलायेगी। भ्रष्टा भ्रम परनाम करता हूँ, मडम। रज मत करना। कुढ़ना बुरा है। मेरी बात मानो।

[मेज अंदर आती है और खुले हुए द्वार पर खड़ी होकर सड़क की ओर देखती है।]

मेज दादा, आपको देर हो जायगी। जलसा शुरू हो रहा है।

[उसकी आस्तीन पकड़ लेती है]

ईश्वर के लिए दादा अबकी बार और उनका साथ दो।

टामस (अपनी आस्तीन छुड़ाकर रोव से) क्या बकती है, बेटी। मैं वही कहूँगा जो उचित है।

[वह खला जाता है, मेज जो अभी ड्योढ़ी के बीच में थी, धीरे धीरे अंदर आती है, मानो उसके पीछे कोई और आ रहा है।]

राउस (बालान में आकर) मेज।

[मेज मिसेज राबट की तरफ पोट करके खड़ी हो जाती है और सिर उठाकर हाथ पीछे किए हुए उसकी तरफ देखती है।]

राउस (जिसके चेहरे से क्रोध और घबराहट झलक रही है) मेज, मैं जलसे में जा रहा हूँ।

[मेज, वहीं खड़ी अनावर भाव से मुसकुराती है।]

मेरी बात सुनती है ?

[दोनों साथ-साथ जल्द-जल्द बातें करते हैं।]

मेज हा सुनती है। जाग्रो और हिम्मत हो तो अपनी माँ का मार डालो।

[राउस उसकी दोनों बाँहें पकड़ लेता है। वह सिर को पीछे किए हुए स्थिर खड़ी रहती है। वह उसे छोड़ देता है और चुपचाप खड़ा हो जाता है।]

राउस मैंने राबट का साथ देने की कसम खाई है। तुम चाहती हो, कि मैं अपने कौल से फिर जाऊँ।

मेज (मन्द स्वर में उसकी हँसी उड़ाकर) खूब प्रेम करते हो।

राउस मेरी बात सुनो, मेज।

मेज (मुसकुराकर) मैंने सुना है कि प्रेमी वही करते हैं जो उनकी प्रेमिका कहती है।

[जैन कीयल की बोली बोलता है।]

लेकिन मालूम होता है, यह भ्रम है।

राउस तुम चाहती हो कि मैं उन्हें दगा दूँ।

मेज (अपनी आँखें आधी बन्द करके) मेरी खातिर से दो।

राउस (हाथ से भाया पीटकर) चलो। यह मैं नहीं कर सकता।

मेज (जल्दी से) मेरी खातिर से करो।

राउस (बाँतों को दबाकर) मेरे साथ कुलटाओ की चाल मत चलो, मेज।

मेज (जैन की तरफ जल्दी से अपना हाथ बढ़ाकर) मैं बच्चों का पेट भरने के लिए यह कर रही हूँ।

राउस (झोष से भरी हुई कनबतियों में) मेज, ओ मेज।

मेज (उसका मुँह चिढ़ाकर) लेकिन तुम मेरे लिए अपना वचन नहीं तोड़ सकते।

राउस (बैँधे हुए कंठ से) नहीं मेज, तोड़ सकता हूँ। खुदा की कसम।

[वह धूमता है और कदम बढ़ाता चला जाता है।]

[मेज के चेहरे पर हल्की-सी मुसकुराहट आ जाती है, वह खड़ी उसके पीछे ताकती है। फिर अवर आती है।]

मेज राबट को तो मैंने मार लिया।

[वह दलती है कि मिसेज राबट फिर कुर्सी पर लेट गई है।]

मेज (उसके पास जाकर और उसके हाथों को धूकर) अरे! तुम तो पत्थर की तरह ठडी हो रही हो। एक घूँट ब्राडी पी लो। जैन, दीड 'लायन' की दुकान पर। कहना मैंने मिसेज राबट के लिये भंगवाई है।

मिसेज राबट (सीधे स्वर में) मैं अभी उठ बैँठूंगी मेज, जैन को चाय तो दे दो।

मेज (जैन को एक टुकड़ा रोटी देकर) ले, नटखट कहीं के। सीटी बन्द कर।

[आग के पास जाकर]

आग तो ठडी हुई जाती है।

मिसेज राबर्ट (कुछ मुसकुराकर) उससे होता ही क्या है।

[जैन सीटी बजाने लगता है।]

मेज मत मत—नहीं मानेगा—आऊँ।

[जैन सीटी बन्द कर देता है।]

मिसेज राबट (मुसकुराकर) उसे खेलने क्यों नहीं देती, मेज।

मेज (आग के पास घुड़नियों के बल बैठी हुई कान लगाए हुए) वस टुकुर-टुकुर

तावा करो। यही स्त्री का काम है। मुझमें तो यह नहीं हो सकता।
सुनते-सुनते जी उज्र गया। बस बैठी मुह तावा करो। सुनती हो जलसे
में सबो का शोर। मुझे तो सुनाई दे रहा है।

[वह कुहनियों के बल झुक जाती है और ठुडकी हाथों
पर रख लेती है। उसके पीछे मिसेज राबट आगे झुकी हुई खड़ी है।
हडतालियों के जलसे की आवाजें सुनकर उसकी धबराहट और मनो
व्यथा बढ़ती जाती है।]

[परवा गिरता है।]

दृश्य दूसरा

[चार बज चुके हैं। भूटपटासे का समय है। एक खुले हुए
कोवड से भरे मैदान में मजदूर जमा हैं। आगे काँटवार तारों का
बाड़ा है जिसके उस पार एक नहर की ऊँची पटरी है। नहर में एक
नीका बंधी हुई है। दूरी पर बलबल है और बफ से ढँकी हुई पहाडियाँ
हैं। कारखाने की ऊँची दीवार नहर से इस मैदान में होती हुई जाती
है। दीवार के कोने में पीपों और तस्ती का एक भड़ा-सा मध है।
उस पर हारनेस खड़ा है। इस भीड से कुछ दूर हटकर राबट दीवार
का तकिया लगाए खड़ा है। ऊँची पटरी पर दो मत्लाह निश्चित
लेटे हुए सिगरेट पी रहे हैं।]

हार्निस (हाय फैलाकर) बस, मैंने तुम लोगों से साफ साफ कह दिया। मैं
शगर बल तक बोलता रहूँ तब भी इससे ज्यादा और कुछ नहीं
कह सकता।

जागो (सावला रंग, चेहरा पीला, स्पेनियों की सी सूरत, छोटी खसखसी बाड़ी)
महाशय आपसे एक बात पूछता हूँ। वह लोग हममें से किसी को
फाँड सकते हैं ?

वल्जिन (घमकाकर) मुह धो रखें।

[मजदूरों के गिरोह में लोग बक-झक करने लगते हैं।]

व्राउन (गोल चेहरा) पाएँगे क्या ?

इवेंस (ठिगना, चंचल, दिलजला, सूरत से लडाका) घर के मेदियो की कमी कमी नहीं रहती। ऐसे आदमी हमेशा रहेंगे जो पहले अपनी जान की खर मनाते हैं।

[फिर मजदूरों के गिरोह में हलचल मच जाता है। कुछ लोग खिसकने लगते हैं। बूढा टामस गिरोह में मिल जाता है और सामने खड़ा होता है।]

हार्निस (हाथ उठाकर) ऐसे गुर्गे उन लोगो को नहीं मिल सकते। लेकिन इससे आपका कोई लाभ नहीं। आप लोग जरा न्याय से काम लीजिए। तुम्हारी माँगा का नतीजा यह होता कि हमें एक साथ दजन हडतालो का सामना करना पड़ता। और हम इसके लिये तैयार न थे। 'पचायत' का उद्देश्य है 'न्याय' किसी एक के लिये नहीं सबके लिये। किसी ईमानदार आदमी से पूछो—वह साफ कह देगा तुमसे भूल हुई। मैं यह नहीं कहता कि तुम्हें जितना पाने का हक है, तुम उससे ज्यादा माँग रहे हो। लेकिन इस समय तुम जरूर बहुत भागे जा रहे हो। तुमने अपने लिए गड्ढा खाद लिया है। अब सवाल यह है कि तुम वही पडे रहोगे या जोर लगाकर बाहर निकलोगे।

लुइस (सजीला आदमी, काली भूछें) आपने खूब कहा महाशय, दोनो में कौन-सी बात पसन्द करते हो ?

[गिरोह के लोग फिर खिसकने लगते हैं, और राउस जल्दी से आकर टामस के पास खड़ा हो जाता है।]

हार्निस अपनी माँगों का काट-छाँटकर ठीक कर लो, फिर हम तुम्हारे लिये जान देने का तैयार हैं। लेकिन अगर तुम्हें इकार है तो फिर यह आशा मत रखो कि मैं यहाँ आकर अपना समय नष्ट करूँगा। मैं उन आदमियों में नहीं हूँ जो अष्ट-सष्ट बका करते हैं। शायद यह बात आप लोगो को मालूम होगी। मेरा विश्वास है कि तुम लोग अपनी धुन के पक्के हो। अगर यह ठीक है तो तुम लाग काम पर आने का निश्चय कराओ चाहे काई तुम्हें कितनी ही उल्टी सलाह दे।

[राबट पर आँखें गड़ा देता है।]

फिर हम देखेंगे कि कबे तुम्हारी शर्तें नहीं पूरी होती। बोलो क्या मजूर हैं ? हमसे मिलकर विजय पाना चाहते हो, या इसी तरह भूखा मरना ?

[मजदूरों में बेर तक काँव-काँव होती है।]

हार्निस (शीतल व्यग्य से) दोस्त, झूठ का व्यापार तुम्हारे घर होता होगा।
हारपर के यहा भोसरी देर तक रहती है, हिसाब लगाने से मजूरी
एक ही पडती ह।

हेनरी राउस (अपने भाई जाज की हूबहू नकल, हा, रंग साबला है) सनीचर
को भोवर टाइम के लिये आप दूनी मजूरी का समथन करेंगे ?

हार्निस ~हाँ करेंगे।

जागो आपने हमारे चन्दो का क्या किया ?

हार्निस (खलाई से) हम वता चुके हैं कि हम उनका क्या करेंगे ?

इर्वेस बस, करेंगे जब सुनिए करेंगे। आप हमारे साथियो का तोडना चाहते
ह।

[फिर हलचल]

वर्लिजन (चिल्लाकर) क्या झगडा मचा रहे हो ?

[इर्वेस क्रोध से इधर-उधर ताकता है]

हार्निस (ऊँचे स्वर से) जिनके भाँखें हैं, उन्हें मालूम है कि पचायतें न चोर ह
न दगाबाज, मुझे जो कुछ कहना था कह चुका। अब तुम अपना
लेवा डेबडा समझ लो। जब मेरी जरूरत हो घर से बुला लेना।

[वह बूदकर नीचे आता है, लोग रास्ता छोड देते हैं, वह
उनके बीच से होता हुआ निकल जाता है। एक भत्ताह अपने पाइप
को हिसा हिसाकर उसकी ओर मखोल के भाव से देख रहा है।
मजदूरो की टोलियाँ बन जाती हैं और बहुत सी आखें रायट की ओर
उठती है जो बीवार के सहारे अकेला खडा है।]

इर्वेस वह चाहता है कि तुम थूककर चाटो। बस यही इसकी मशा है। वह
चाहता है कि तुम हमारी बातों को दुलख दो। थूककर तो न चाटेंगे
चाहे भूखो मर जायें।

वर्लिजन थूककर चाटने की बात कौन कर रहा है ? जरा जबान सँभालकर
बोलो—समझ गए।

लोहार (एक धुक्क, जिसके बाल काले और बहिं लम्बी हैं) भीरतें क्या
करेंगी ?

इर्वेस जो हम भेल सकते ह वह भीरतें भी भेल सकती ह, क्या इसमें कोई
सन्देह है ?

लाहार घर में स्त्री नहीं है न ?

इर्वेस चाहता भी नहीं।

जागो (गुर्राकर) वही बातें कीजिए जिनका आपको शान है ।
हार्निस (ऊँचे स्वर से) ज्ञान ?

[उद्गार को रोककर]

मित्रवर, मुझमें कोई बात छिपी नहीं है । जो कुछ तुम पर बीत रही है, वह मुझ पर बीत चुकी है, उस वक्त बीत चुकी है जब

[एक लोंडे की तरफ इशारा करके]

मैं उस लोंडे से बड़ा न था । तब पचायतें वह न यो जा आज ह । ये कैसे इतनी बलवान हो गई ? इसी मेल ने उन्हें इतना बलवान बना दिया है । विश्वास भानो, सब कुछ सह चुका हूँ । मेरी छात्रा पर अब तक उसकी निशानी धनी हुई है । तुम पर जा कुछ पड़ी ॥ वह मैं सब जानता हूँ । लेकिन पूरा एक टुकड़े से बड़ा होता ह, और तुम केवल एक टुकड़ा हो । अगर तुम हमारा साथ दोगे तो हम भी तुम्हारा साथ देंगे ।

[अपनी आँखों से उनकी टोलियों का अनुमान करके वह कान लगाए खड़ा रहता है । आदमियों में और ठाय-ठाय होने लगती है । उनकी छोटी-छोटी टोलियाँ बन जाती हैं, ग्रीन, बल्लिन और लुइस बातें करते हैं ।]

लुइस यूनियन का यह भादमी बहुत सोच समझकर बातें करता ह ।

ग्रीन (धीरे से) हा । अगर किसी ने मेरी बातों पर कान दिया होता तो मैं गत दो महीनों से यही कहता चला आता हूँ ।

[मल्लाह हँसते दिखाई देते हैं ।]

लुइस (उनकी ओर उँगली उठाकर) बाढ़ के उस पार उन दानों गधों को देखा ।

बल्लिन (उदास क्रोध से) अगर इन सबों ने खिल खिल किया तो दात तोड़कर पेट में डाल दूँगा ।

जागो (यकायक) आप कहते हैं कि भट्टीवाला को काफी मजूरी मिलती है ?

हार्निस मैंने यह नहीं कहा कि उन्हें काफी मजूरी मिलती ह मैंने यह कहा कि उन्हें उतनी ही मजूरी मिलती ह जितनी ऐसे ही कामा के लिय दूसरे कारखाना में मिलती ह ।

इवेंस यह झूठी बात है ।

[हलचल मच जाता है]

हारपर के कारखाने का नाम तो आपने सुना होगा ?

हार्निस (शीतल ध्यय्य से) दोस्त, मूठ का व्यापार तुम्हारे घर हाता होगा ।
हारपर के यहा ओसरी देर तक रहती है, हिसाब लगाने से मजूरी
एक ही पडती ह ।

हेनरी राउस (अपने भाई जॉज की हूबहू नकल, हा, रंग सावला है) सनीचर
को आवर टाइम के लिये आप दूनी मजूरी का समयन करेंगे ?

हार्निस -हाँ करेंगे ।

जागो आपने हमारे चन्दो का क्या किया ?

हार्निस (खुदाई से) हम बता चुके है कि हम उनका क्या करेंगे ?

इवेंस बम, करेंगे, जब सुनिए करेंगे । आप हमारे साथियो का तोडना चाहते
ह ।

[फिर हलघल]

बल्जिन (चिल्लाकर) क्या भगडा मचा रहे हो ?

[इवेंस क्रोध से इधर उधर साकता है]

हार्निस (ऊँचे स्वर से) जिनके भाँखें हैं, उन्हें मालूम है कि पचायतें न चोर है
न दगाबाज, मुझे जा कुछ कहना था कह चुका । अब तुम अपना
लेखा-डेवडा समझ ला । जब मेरी जरूरत हो घर से बुला लेता ।

[वह बूढ़कर नीचे आता है, लोग रास्ता छोड़ बैठे हैं, वह
उनके बीच से होता हुआ निकल जाता है । एक मल्लाह अपने पाइप
को हिला हिलाकर उसकी ओर मल्लोल भाव से देख रहा है ।
मजदूरो की टोलियाँ बन जाती हैं और बहुत सी आँखें राबट की ओर
उठती है जो दोवार के सहारे अकेला खड़ा है ।]

इवेंस वह चाहता है कि तुम थूककर चाटो । बस यही इसकी मशा है । वह
चाहता है कि तुम हमारी बातों को दुलख दो । थूककर तो न चाटेंगे
चाहे भूखो मर जायें ।

बल्जिन थूककर चाटने की बात कौन कर रहा है ? जरा जवान सँभालकर
बोलो—समझ गए ।

लोहार (एक युवक, जिसके बाल काले और बहिं लम्बी हैं) भीरतें क्या
करेंगी ?

इवेंस जो हम भेल सक्ते है, वह भीरतें भी भेल सकती है, क्या इसम कोई
सन्दह है ?

साहार घर में स्त्री नहीं है न ?

इवेंस चाहता भी नहीं ।

टामस (ऊँचे स्वर से) भाइयो, हमें यह अवतियार दो कि लन्दन से समझौता कर सकें।

डेवीज (सावला, सुस्त और उदास) मच पर चढ़ जाओ। अगर तुम्हें कुछ कहना है तो मच पर चढ़कर कहो।

['टामस' का शोर मच जाता है। लोग उसे ढकेलकर मच की तरफ लाते हैं। वह जोर लगाकर उस पर चढ़ता है और टोपी उतारकर लोगों के घुप हो जाने का इशारा करता है। सब घुप हो जाते हैं।]

लाल बालोवाला युवक हा बड़े दादा, टामस !

[कोई बैठे हुए गले से हँसता है। दोनों भल्लाह बातें करते हैं। फिर सप्ताटा छा जाता है और टामस धोलने लगता है।]

टामस हम सब एक साथ डूब रहे हैं और प्रकृति ने हमें इस गहराई में डाल दिया है।

हेनरी राउस लन्दन ने डाला है, लन्दन ने।

इर्वेस पचायत ने डाला है।

टामस न लन्दन ने डाला है, न पचायत ने डाला है, यह प्रकृति का काम है। प्रकृति के सामने सिर झुकाने में किसी का भी अपमान नहीं हो सकता। क्योंकि प्रकृति बहुत बड़ी चीज है, आदमी की इसके सामने कोई गिनती नहीं। मैंने जितना जमाना देखा है, उतना यहाँ और किसी ने न देखा होगा। मेरी बात माना, प्रकृति स सड़ना बहुत बुरी बात है। दूसरों को कष्ट में डालना बुरी बात है जब इस से किसी का उपकार न हो।

[कोई हँसता है। टामस भत्साकर धोलता है।]

तुम हँस किस बात पर रहे हो ? मैं कहता हूँ यह बुरी बात है। हम एक सिद्धान्त के लिये लड़ रहे हैं। किसी को यहाँ यह कहने का साहस नहीं हो सकता कि मैं सिद्धान्त का भक्त नहीं हूँ। लेकिन जब प्रकृति कहती है बस, इसके आगे कदम मत उठाओ तो कान में तेल डालकर बैठना अच्छी बात नहीं।

[राबट हँस पड़ता है। कुछ लोग धीमे स्वर में उसका समयन करते हैं।]

इस प्रकृति का रख देणवर चलना चाहिए। आदमी का धर्म है कि वह सच्चा, ईमानदार और दयालु बने। धर्म तुम्हें यही उपदेश

देता ह ।

[राबट से प्रोप के साथ]

भौर मेरी बात सुना डेविड राबट, धरम कहता है कि प्रकृति के सामने ताल डोने बिना तुम यह सब कुछ बर सकते हो ।

जागो भौर पचायत ?

टामस मैं पचायत का कुछ भरासा नहीं करता । उन लागो ने हमारी कुछ परवाह नहीं की । हमसे कहते थे 'जो हम कहें वह करो ।' मैं बीस साल से भट्टोवाला का जमादार हूँ ।

[जोश के साथ]

मैं पचायत से पूछता हूँ 'क्या तुम मेरी तरह दावे के साथ कह सकते हो कि भट्टोवाले जो काम करते हैं उसकी ठीक मजदूरी क्या ह ? पच्चीस साल से मैं पचायत को बराबर चबा देता आता हूँ और

[कुछ बिगड़कर]

उसका कुछ नतीजा नहीं । यह बेईमानी नहीं तो भौर क्या है, चाहे मिस्टर हानिस लाख धातें बनावें ।

[लोग बड़बड़ाते हैं]

इवेंस सुनो, सुनो ।

हेनरी राउस कहते चलो, कहते चलो । तो फिर इसे घंटा क्यों नहीं बताते ।

टामस मेरी बात सुना, अगर कोई आदमी हमारा विश्वास नहीं करता तो क्या मैं उसका विश्वास कर सकता हूँ ?

जागो बिलकुल ठीक ।

टामस समझ लो कि वह सब बेईमान है, भौर अपने पैरा पर खड़े हो ।

[लोग बड़बड़ाते हैं]

लोहार यही तो हम लाग कर रहे हैं, या कुछ भौर ?

टामस (और जोश में आकर) मुझे सिखाया गया था कि अपने पैरो पर खड़े हो । मुझे सिखाया गया था कि अगर तुम्हारे पास कोई चीज खरीदने के लिये पैसे नहीं ह तो उधर भाँस उठाकर मत देखो । दूसरा के धन पर मौज करना कोई अच्छी बात नहीं । हम सच्ची लड़ाई लडे, भौर अगर हार गए तो इसमें हमारा कोई दाप नहीं । हमें यह भ्रष्टतियार दे दो कि हम लन्दन से अपने बूते पर समझौता कर लें । अगर इसमें सफल न हो तो हमें चाहिये कि अपनी हाथ मर्दों की तरह सहें, यह नहीं कि कुत्तो की मौत मरें, या दूसरे की दुम के पीछे लगे

रहें कि वे हमारा उद्धार कर देंगे ।

इर्वेस (दबी आवाज से) यह कौन चाहता है ?

टामस (गदन उठाकर) कौन बोलता ह ? अगर मैं किमी से भिड़ूँ और वह मुझे दे पटके तो मैं किसी की गुहार न लगाऊँगा, धूल झाड़कर फिर उठूँगा । अगर वह मुझे सफाई के साथ पटक देगा तो धूल झाड़ता हुआ अपनी राह लूँगा । ठीक है या नहीं ?

[सब लोग हँसत हैं]

जागो पचायत की जय ।

हेनरी राउस पचायत की जय ।

[और लोग शोर में मिल जाते हैं ।]

इर्वेस धूँवकर घाटने वाले ।

[बल्जिन और लोहार इर्वेस को धूँसा बिछाते हैं ।]

टामस (सिर हिलाकर) मैं बूढ़ा आदमी हूँ, यह समझ लो ।

[सब चुप हो जाते हैं, फिर बकबक होने लगता है ।]

लुइस बूढ़ा उल्लू, पचायत का विरोधी ।

बल्जिन मेरा बस जाने तो इन भट्टीवालों का सिर तोड़ के रख दूँ ।

ग्रीन अगर लागो ने पहले मेरी बातों पर कान दिया होता

टामस (भाषा पोंछकर) अब मैं उस बात पर आ रहा हूँ जो मैं कहने जा रहा था

डेवीस (दबी जवान से) अब उसका समय भी ह ।

टामस (धार्मिक भाव से) धम कहता ह—‘यह लड़ाई बन्द कर दो ।’

जागो झूठी बात ह । धम कहता ह—लड़ाई छिड़ी रहे ।

टामस (गव से) सच ! मुझे ईश्वर ने कान दिए हैं ।

लाल वालोवाला युवक (हँसता है) हाँ, बहुत बड़े-बड़े ।

जागो सब तुम्हारे कानों ने तुम्हें धाया दिया ।

टामस (भुल्लाकर) या तुम सच्च हो, या मैं सच्चा हूँ । तुम दोनों तरफ नहीं जा सकते ।

लाल वालोवाला युवक लेकिन धम तो जा सकता है ।

[‘शेवर’ हँसता है । गिरोह में दबी जवान से घात होने लगती है ।]

टामस (‘शेवर’ की ओर आँखें जमाकर) आह ! तुम सब के सब अपने पैरों में कुल्हाड़ी मार रहे हो । इसलिये मैं तुमको जताए देता हूँ कि अगर

तुम धर्म की जड काटोगे तो मैं तुम्हारा साथ न दूँगा, और न कोई दूसरा ईश्वर भक्त आदमी साथ दे सकता है।

[वह मच से उतर जाता है। जागो मच की ओर जाता है।

‘उसे मत जाने दो’ की आवाज़ सुनाई देती हैं।]

जागो उसे मत जाने दो ? कहते शम भी नहीं आती।

[वह मच पर चढ़ जाता है।]

मुझे तुम लोगो से बहुत कुछ नहीं कहना है। इस मामले का सीधे-सादे ढंग से देखा, इसनी दूर तो तुम मजे से चले आए, अब तुम सफर से मुँह मोड़ रहे हो। क्या यह असमंजस है ? अब तक हम सब एक नाव में थे। अब तुम दो नावों पर बठना चाहते हो। हम इजिनियरो ने अब तक तुम्हारा साथ दिया। अब तुम हमें दगा दे रहे हो। अगर हमें यह पहले से मालूम होता तो हम तुम्हारे साथ चलते ही क्यों ? बस मुझे इतना ही कहना है। बूढ़े टामस ने बाइबल की दुहाई दी है पर बाइबल का आशय ठीक नहीं समझा। अगर तुम लदन या हार्निस की शरण जाते हो तो इसका यह आशय है कि तुम अपनी चमड़ी बचाने के लिए हमें गच्चा दे रहे हो—मगर तुम घोखा खावोगे भाइयो, यह भले आदमिया का काम नहीं है।

[वह मच से उतर पड़ता है। उसके छोटे से भाषण के समय मजदूरों में व्यग्र अशांति रहती है। राउस आगे बढ़कर मच पर कूब कर चढ़ जाता है। चेहरे क्रोध से तिलमिलाया हुआ है। मजदूरों के दल में अप्रसन्नता की भनभनाहट है।]

राउस (बहुत उत्तेजित होकर) भाइयो, मैं कारा बक्की नहीं हूँ, मैं जा कहता हूँ वह मेरे हृदय से निवृत्त रहा है। आदमी का स्वभाव देखिए। क्या यह हो सकता है कि किसी की माता भूखों तड़प रही हो और वह टुकुर-टुकुर देखा करे ? क्या अब हमसे ऐसा हो सकता है ?

रावर्ट (आगे बढ़कर) राउस।

राउस (उसे रोष से देखकर) सिम हार्निस ने जो कुछ कहा वाजिब कहा। मैंने अपनी राय बदल दी है।

इवेंस भरे ! तो क्या तुम उधर मिल गए ?

[लोग चकित होकर ताकने लगते हैं।]

लुइस (अन्योक्ति के भाव से) क्यों भाई, यह क्या पलट गया ?

राउस (आगे से बाहर होकर) उसने वाजिब कहा। उसने कहा ‘तुम हमारा

साथ दो, और हम तुम्हारा साथ देंगे। इतने दिनों से हम इसी मामले में ठोकरें खा रहे हैं। और यह किसका दोष है ?

[राबट की तरफ उँगली दिखाता है]

उम आदमी का। वह कहता था—“नहीं, लुटेरों से लड़ो, उनका गला घोट दो।” लेकिन उनका गला नहीं घुटा, हमारा और हमारे घरवालों का गला घुट गया। यह सच्ची बात है। भाइयो, मैं बाणी का बहादुर नहीं हूँ, मुझमें जो रक्त है और मांस है वह बोल रहा है। मेरा हृदय बोल रहा है।

[कठोर, पर कुछ लज्जित भाव से राबट को देखकर]

वह महाशय अभी फिर बोलेंगे, लेकिन मेरी बात मानो, उनकी बातों पर कान मत दो।

[लोग सासों भरने लगते हैं।]

उस आदमी की बाणी में भाग भरी हुई है।

[राबट हँसता हुआ नजर आता है।]

सिम हानिस ठीक कहता है। पचायत के बिना हम ह क्या—मुट्टी भर सूखी पत्तियाँ—या धुएँ की एक फूँक। मैं बाणी का बहादुर नहीं हूँ, लेकिन मेरी बात मानो, इस भगड़े को बद करा। बाल-बच्चा को भूखो मरने से यह कही अच्छा है।

[समर्थन की आवाजें विरोध की आवाजों को दबा देती हैं।]

इवेंस तुमने यह घोला क्यों बदला जो ?

राउस (क्रोधातुर भाव से) सिम हानिस समझ-बूझकर बोलता है। हमें भ्रष्ट तियार दो कि लदनवालों से समझौता कर लें। मैं बोलना नहीं जानता, लेकिन कहता हूँ इस सत्यानासी विपत्ति का अन्त कर दो।

[यह अपने अफसर को सपेटता है, सिर को पीछे की ओर झटककर मंच से उतर पड़ता है। मजदूर दल तालियाँ बजाता हुआ आगे बढ़ता है। आवाजें आती हैं—“बस, इतना बहुत है, यूनिफन की जय।” “हानिस की जय !” उसी वक्त राबट मंच पर आता है। सब घुप हो जाते हैं।]

लोहार हम तुम्हारी बात नहीं सुनना चाहते। मत बनो।

हेनरी राउस नीचे आओ।

[यों हाँव लगाते हुए समूह मंच की ओर चलाता है।]

इवेंस (भत्ताकर) बोलने दो। बोलने दो ! राबट ! राबट !

बलिजन (दबी जवान से) अच्छा हो कि यह खिसक जाय। कहीं मैं उसकी खोपड़ी न तोड़ डालू।

[राबर्ट समूह के सामने खड़ा होकर उसे अपनी आँखों से तोलता है, यहाँ तक कि धीरे धीरे लोग चुप हो जाते हैं। वह बोलना शुरू करता है। दोनों में से एक मत्साह उठकर खड़ा हो जाता है।]

राबर्ट तो तुम लोग मेरी बात नहीं सुनना चाहते ? तुम राउस और उस बूढ़े आदमी की बात सुनोगे। मेरी बात न सुनोगे। तुम यूनिजन के साइमन हार्निस की बात सुनोगे जिसने तुम्हारे साथ इतना सुन्दर व्यवहार किया है, शायद तुम लदनवाले आदमियों की बात भी सुनोगे। मेरी बात न सुनोगे। अच्छा ! तुम साँसें खींच रहे हो ! क्यों, तुम यहाँ तो चाहते हो कि तुम्हारी गर्दन उनक पैरों के नीचे हो ?

[बलिजन को मच की ओर आते देखकर शान्त कदम से]
क्यों जान बलिजन, तुम मेरी बात तोड़ना चाहते हो ? मुझे बोलने दो, फिर शौक से तोड़ो, अगर तुम्हें इसमें आनन्द आए।

[बलिजन चुपचाप और भस्त्राया हुआ खड़ा हो जाता है।]
क्या मैं झूठा हूँ, कायर हूँ, दगाबाज हूँ ? मुझे विश्वास है कि अगर ये बातें मुझमें होती तो तुम शौक से मेरी बात सुनते।

[भनभनाहट बढ़ हो जाती है और सन्नाटा छा जाता है।]
यहाँ कोई ऐसा आदमी है जिसे हडताल से जतना धक्का पहुँचा हो जितना मुझे पहुँच रहा है ? तुममें कोई ऐसा है जिसने यह झगड़ा शुरू होने के बाद से ८०० पौण्ड की चपत खाई हो ? अगर कोई है तो सामने आवे। टामस ने कितना बल खाया है—दस पौण्ड, पाँच पौण्ड या कितना ? तुमने अभी उनकी बातें सुनी हैं। आपने फरमाया है “कोई यह नहीं कह सकता कि मैं नियम का पक्का नहीं हूँ।”

[तोड़ल व्यंग के साथ]

“लेकिन जब प्रकृति कहता है, वग ! तो हमें उसकी आज्ञा माननी चाहिए।” मैं तुमसे कहता हूँ क्या आदमी प्रकृति से यह नहीं कह सकता, “अगर तेरा कानू हो तो हमें यहाँ से जो भर हटा दे ?”

[अहंकार के भाव से]

उनका सिद्धान्त उनका पेट है। मगर टामस साहब कहते हैं—
“आदमी निष्कपट, सच्चा न्यायी और दयालु हाकर भी प्रकृति की

आज्ञा पालन कर सकता है।" मैं तुमसे कहता हूँ प्रकृति न निष्कपट है, न सज्जी, न्यायी न दयालू। तुम लोग जो पहाड़ी के ऊपर रहते हो और बर्फीली रात को अंधेरे में थके-मंदि धर जाते हो—क्या तुम्हें कदम-कदम पर दौंता पसीना नहीं आता? क्या तुम इस दयालु प्रकृति की कोमल दयालुता के भरोसे आराम से लेटते हुए जाते हो? जग एक बार आजमा कर देखो और तुम्हें मालूम हो जायगा कि प्रकृति कितनी दयालु है।

[घूसा तानकर]

प्रकृति की जा यह सेवा करता हूँ वही मद है। टामस साहब फर्माने हैं—घुटने टेक दो, सिर झुका दो, यह व्यर्थ का झगडा मिटा दो। तब तुम्हारा शत्रु एक टुकड़ा तुम्हारे सामने फेंक देगा।

जागो कभी नहीं।

टामस मैंने यह नहीं कहा।

रावर्ट (चुभती हुई आवाज में) मित्रवर, तुमने चाहे यह न कहा हो पर तुम्हारा मतलब यही था। और धम क विषय में तुमने क्या कहा? तुमने कहा—“धम इसे मना करता है।” “प्रकृति भी इसे मना करता है।” अगर धम और प्रकृति में इतनी एकता है तो मुझे यह बात आज ही मालूम हुई है। उस मुक्क ने—

[राउस की ओर इशारा करके]

कहा है कि मेरी वाणी में नरक की आग भरी हुई है। अगर ऐसा होता तो मैं उस मारी आग को इस घुटना टेकने वाले प्रस्ताव का जलाने और झुलमाने में लगा दता। घुटना टेकना कायरों और नमस्-हरामा का काम है।

हेनरी राउस (आज राउस को बढ़ते देखकर) जरा इसकी खबर नो, जॉर्ज। इसकी बातें न सुनो।

रावर्ट (उगती बिछावर) वही राट रहो, जॉर्ज राउस। यह निजी भगदे चुकाने का मौका नहीं है।

[राउस टहर जाता है।]

लेकिन बातें बाता में स एव रहा जा
मि० हार्निस या पचायत किमी ने भी
किया है। उन्होंने कहा भयंकर
हम तुम्हें विमार्जित देने

में छोड़ दिया ।

इवेंस बेगक छोड़ दिया ।

रायट साइमन हानिस साहब बड़े चतुर घादमी है, लेकिन मौका निकल गया ।

[बुढ़ विश्वास से]

मगर साइमन हानिस साहब जो चाहे वहें, टामस साहब जो चाहे वहें, राउस साहब जो चाहे वहें, मैदान हमारे हाथ हैं ।

[समूह और समीप आ जाता है और उत्सुक होकर उसको घोर देखता है ।]

तुमसे पेट की तकलीफ नहीं सहो जाती । तुम भूल गए कि यह लड़ाई किस लिए छिड़ी । मैं तुमसे कितनी ही बार बतला चुका हूँ आज एक बार और बतआ देता हूँ । यह इस दश के रक्त और मांस और रक्त घूसने वाली की सड़ाई है—एक तरफ वह सोग है, जो मुह से निकलने वाली हरेक सांस और हाथ से चलनेवाली हरेक चोट के साथ अपनी देह घुलाते ह, दूसरी तरफ वह जन्तु है जो उनका मांस खाकर मोटा हो रहा है और दयानु प्रकृति के नियमानुसार दिन दिन फूलता चला जाता है । यह जन्तु पूजी है । यह वह चीज है जो घादमिया के माथे का पसीना और उनके मस्तिष्क की पीड़ा अपने दामो मोल लेती है । क्या मुझमें यह बात छिपी ह ? क्या मेरा मस्तिष्क का रक्त सात सौ पीएड में नहीं खरील लिया गया और उससे घर बड़े एक लाख पीगड नफा नहीं हुआ ? यह वह चीज ह जो तुमसे अधिक से अधिक लना, और तुम्हें कम से कम देना चाहती ह । यह पूजी है । यह वह चीज ह जो तुमसे कहती ह—“प्यारो, हमें तुम्हारी दशा पर बड़ा दुःख है, हम जानते हैं तुम बड़े कष्ट में हो,” लेकिन तुम्हारे उद्धार के लिये अपने नफे की एक कौड़ी भी नहीं छोड़ती । यह पूजी है । मुझमें कोई बतलाए उनमें से कौन गरीबों की मदद के लिए इनकम टैक्स पर एक पाई भी बढ़ाने पर राजी होया ? यह पूजी है । एक सुफेद चेहरा और पत्थर का दिल रखने वाला देव । तुमने उसे पछाड़ लिया है । क्या इस अत के समय तुम इस नश्वर देह के कष्ट से मैदान छोड़ दोगे ? आज सबेरे जब मैं लन्दन के उन महानुभावों से मिलने गया तो मैंने उनके हृदय तक बैठकर देखा । उनमें से एक का नाम स्कॅटलबरी है—मांस का एक लोटा जा हमें खाकर परचा है । वह दूसरे हिस्सेदारों की तरह, जो बिना हाथ-पाव हिलाए आनन्द से सालाना

नफा खेते चले जाते ह, बैठा हुआ था—एक बड़ा भाटा घैल जो उसी वक्त चोंकता ह जब उसके रातिब में बाघा पडती है। मैंने उसकी आखें दखी और मुझे मालूम हुआ कि उसके दिल में डर समाया हुआ है। अपनी अपने नफे की, अपनी मेहनताने की और हिस्सेदारा की शका उसे मारे डालती थी। एक को छोड़कर और सब धवराए हुए हैं, उन बालकों की भाँति जो रात को जंगल में भटक गए हो और पत्ती के जरा से खटकने पर चोंक पडते हो। मैं तुमसे आशा माँगता हूँ।

[वह जरा दम लेकर हाथ फैलाता है यहा तक कि बिलकुल सप्ताटा छा जाता है।]

कि मुझे उन महाशया से यह कहने का पूरा अखतियार दे दो “कि आप लाग ल’दन सिघारें, मजदूरो को आप स कुछ नहीं कहना है।’

[कुछ भनभनाहट होती है]

मुझे यह अखतियार दो और मैं कसम खाकर कहता हूँ कि एक सप्ताह में तुम्हारे सब भागें पूरा हो जायेंगी।

इवेस, जागो आदि हा, इनको पूरा अखतियार दो पूरा अखतियार ॥
शाबाश शाबाश ॥

राबट यह लडाई हम इस छोटी-सी बार दिन की जिन्दगी के लिये नहीं लड रहे है।

[भनभनाहट बढ़ हो जाती है।]

अपने लिये अपनी इस छोटी-सी नश्वर देह के लिये नहीं, उन लोगो के लिये जो हमारे बाद हमेशा आते रहेंगे।

[हाबिक व्यथा से]

भाइयो, अगर उनका कुछ भी खयाल है तो उसके सिर पर एक पत्थर और मत लुडकावो, आकाश पर भयंकर अन्धकार मत फनामो कि वे सागर की उदाम तरंगों में समा जायें। मैं उनके लिए बड़ी से बड़ी आपत्तें भेलने को तैयार हूँ, हम सब इसके लिये तैयार ह। इसमें किसे इन्कार हो सकता है।

[बात पोसकर]

अगर हम इस उजले मुह और लाल ओठ वाले दैत्य की गदन मरोड सके, जो आदि से हमारा और हमारे बाल-बच्चों का जीवन रक्त चूस रहा है।

[शान्त होकर लेकिन अत्यन्त गम्भीरता और विह्वलता के साथ]

अगर हम में इतना जीवट नहीं है कि इस दैत्य को छाती से छाती और आख से आख मिलाकर इतनी दूर खदेड़ें कि वह हमारे पैरो पर गिर पड़े, तो वह सदैव इसी भांति हमारा रक्त चूसता चला जायगा । और हम हमेशा इसी तरह कुत्तो से भी अधम बने पड़े रहेंगे ।

[सम्पूर्ण निरशब्दता । राबट धीरे धीरे देह को हिलाता खड़ा रहता है । उसकी आँखें आदमियों के चेहरों को उत्तेजित कर रही हैं ।]

इवेंस और जागो (यकायक)

[समूह कुछ खिसकता है । मेज पटरी के नीचे-नीचे आकर मंच के निकट खड़ी हो जाती है और राबट की ओर देखकर कुछ कहना चाहती है । यकायक सबेहमय सन्नाहटा छा जाता है ।]

राबर्ट बड़े महाशय कहते हैं, 'प्रकृति के पैरो को चूमो ।' मैं कहता हूँ प्रकृति को ठोकर मारो, देखें वह हमारा क्या बिगाड़ सकती हैं ।

[मेज को देखता है । उसकी भयं सिकुड़ जाती हैं । वह आँखें हटा लेता है ।]

मेज (मंच के पास आकर धीमी आवाज से) तुम्हारी स्त्री मर रही है ।

[राबट उसकी ओर घूरता है मानो उत्थान के शिखर पर से नीचे गिर पड़ा हो ।]

राबट (कुछ बोलने की चेष्टा करके) मैं तुमसे कहता हूँ—उन्हें जवाब दो—
उन्हें जवाब दो—

[समूह की भनभनाहट में उसकी आवाज बब जाती है ।]

टामस (आगे बढ़कर) क्या तुमने उसकी बात नहीं सुनी ?

राबट क्या बात है ?

टामस तुम्हारी स्त्री मर गई है जी ।

[राबट हिचकता है, सब सिर हिलाकर नीचे बूढ़ पड़ता है, और पटरी के नीचे-नीचे घला जाता है । लोग उसके लिए रास्ता छोड़ देते हैं । खड़ा हुआ मल्लाह अपनी सालटेन खोलता है और उसे जलाने लगता है । अंधेरा हुआ जाता है ।]

मेज उन्होंने व्यर्थ इतनी जल्दी की । एनी राबर्ट तो मर गई ।

[तब उस सम्राटे में जोश के साथ]

क्या तुम सब व सब मरने हो गए हो ? सभी श्रीर कितनी श्रीरतों का खून बरना चाहते हैं ?

[समूह उसके पास से हट जाता है । लोग छोटी-छोटी टुकड़ियों में धबराए हुए जमा हो जाते हैं । मेज जल्दी से पट्टी के नीचे चली जाती है । लोग चुपचाप उसके पीछे ताकते रहते हैं ।]

लुईस तुम सब इसी मग्निबुड में जनोगे ।

वल्जिन (गुराकर) मैं तुम्हारे दांत तोड़ दूंगा ।

ग्रीन अगर तुमने मेरी बात मानी होती—

टामस उसे धम से विमुख होने का यह दण्ड मिला है । मैंने उससे कह दिया था कि यही हाने वाला है ।

इवेंस इसीलिए तो हमें श्रीर भी उसका साथ देना चाहिए ।

[ताली बजती है ।]

क्या इस विपत्ति में तुम उसका साथ छोड़ दोगे ? उसकी स्त्री मर गई है, क्या इस दशा में तुम उससे दगा करोगे ?

[समूह एक साथ तालिया भी बजाता है और कुडकुडाता भी है ।]

राउस (मंच के सामने आकर) उसकी स्त्री मर गई । क्या अब भी तुम्हें कुछ नहीं सूझता ? तुम लोग के घर में भी तो स्त्रिया हैं, उनकी रक्षा कैसे होगी ? बहुत दिन न बीतेंगे कि तुम लोग पर भी यही विपत्ति आवेगी ।

लुईस ठीक ठीक ।

हेनरी राउस तुमने सब कहा, आज, बिलकुल सब ।

[लोग दबी आवाज से हांसी भरते हैं ।]

राउस हम लोग अभी नहीं हैं अभी राबट है । तुम लोग कब तक उसका मुंह ताकते रहोगे ?

हेनरी राउस,

वल्जिन, डेविस उसे घता बताना चाहिए ।

[और लोग भी यही हांक लगाते हैं ।]

इवेंस (भुल्लाकर) गिरे हुए आदमी को ठोकर मारते तुम्हें शम नहीं आती ?

हेनरी राउस जबान बन्द करो ।

[वल्जिन को धूसा तानते देखकर इवेंस हाथ फैला देता है ।]

मल्लाह जिसने लालटेन जला ली है, उसे सिर के ऊपर उठाता है ।]

राउस (मच पर कूबकर) उसी की खूनी जिद ने तो उसकी यह हालत की ।
क्या तुम अब भी उस भादमी के पीछे-पीछे चसोगे जिसे खुद नहीं
मालूम कि मैं कहाँ जा रहा हूँ ?

इवेंस उसकी स्त्री मर गई है ।

राउस तो यह उसकी अपनी ही करनी का फल तो है । मैं कहता हूँ अब भी
उसका साथ छोड़ दो, नहीं तो वह इसी तरह तुम्हारी स्त्रियो और
माताप्रा की जान ले लेगा ।

डेविंस उसका बुरा हो ।

हेनरी राउस अब उसकी कौन सुनता है !

प्राउन बहुत सुन चुके ।

सुहार हृद से ज्यादा ।

[सब लोग यही रट लगाने लगते हैं सिफ इवेंस, जागो और
घोन चुप रहते हैं । घोन सुहार से बहस करता बिछाई देता है ।]

राउस (चिल्लाकर) भाइयो, हम पचायत के साथ मेल कर लेंगे ।

[तालियाँ बजती हैं ।]

इवेंस (भुल्लाकर) धरे दगाबाजो ।

वलिजन (गुस्से में भरा हुआ उसके सामने जाकर) तू किसे दगाबाज कह रहा
हूँ गधे ?

[इवेंस घूसा उठाता है, बार बचाता है, और घूसा चलाता
है । दोनों लड़ने लगते हैं । दोनों मल्लाह लालटेन उठाए तमारा देख
रहे हैं । बूढ़ा टामस आगे बढ़ता है, और उनमें बीच बचाव करता
है ।]

टामस तुम्हें यो झगडा करने में शम नहीं आती ?

[सुहार, प्राउन, सुइस और साल बालोंवाला युवक इवेंस
और वलिजन को अलग कर देते हैं । स्टेज पर बहुत हलकी रोशनी
है ।]

[पर्दा गिरता है ।]

अंक ३

दृश्य पहला

[पाँच घंटा हुए हैं । अन्डरवुड के बीचानलाने में, जो सुविधि के साथ सजा हुआ है, एनिड सोफा पर बैठी हुई बच्चे का फ्राक सी रही है । एडगार एक छोटी सी लम्बी टाँग की मेज पर कमरे के बीच में बैठा हुआ एक चीनी की सड़कची को घुमा रहा है । उसकी आँखें दुहरे दरवाजों की तरफ लगी हुई हैं जो बीचानलाने में खुलता है ।]

एडगार (चीनी की बिबिया को रखकर और अपनी घड़ी को एक नजर देखकर) ठीक पाँच घंटे हैं । फ्रक के सिवा और सब वहाँ आकर बैठे हुए हैं । वह कहाँ है ?

एनिड वे एक शतनामे के विषय में गैस म्वायन के मकान तक गए हैं । क्या तुम्हें उनकी जरूरत होगी ?

एडगार उनसे क्या काम निकलेगा । यह तो डाइरेक्टरी का काम है ।

[दुहरे दरवाजे की तरफ इशारा करके जिस पर पर्दा पड़ा हुआ है ।]

दादा अपने कमरे में हैं ?

एनिड हाँ ।

एडगार मैं चाहता हूँ कि वे वही बैठे रहे ।

[एनिड आल उठती है ।]

यह बड़ा बेहूदा काम है, बहन ।

[उस छोटी सड़कची को फिर उठा लेता है, और उसे बार बार घुमाता है ।]

एनिड मैं आज तीसरे पहर राबट के घर गई थी।

एडगार यह तो अच्छी बात न था।

एनिड वह अपनी स्त्री को मारे डालता है।

एडगार तुम्हारा मतलब है कि हम लोग मारे डालते हैं।

एनिड (चौंककर) राबर्ट का मान जाना चाहिए।

एडगार मजदूरा के पक्ष में भी बहुत कुछ कहा जा सकता है।

एनिड मुझे अब उन पर उसकी धापी दया भी नहीं आती जितनी वहाँ जाने के पहिले आती थी। वे हम सागो के विरुद्ध जाति भेद फैलाते हैं। बेचारी एनी को दशा खराब थी—घाम बुझी जाती थी। और खाने को उसके लायक कुछ न था।

[एडगार इस सिरे से उस सिरे तक टहलने लगता है।]

लेकिन फिर भी राबट का दम भर रही थी। जब हम यह सारी दुदशा भाँवो में देखते हैं, और गनुभव करते हैं कि हम कुछ कर नहीं सकते, तो अखिं बन्द कर लेनी पड़ती है।

एडगार अगर बन्द हो सकें।

एनिड जब मैं वहाँ गईं तो मैं सोलहा आना उनके पक्ष में थी। लेकिन ज्यों ही मैं वहाँ पहुँची, ता मेरे मन में कुछ और ही भाव आने लगे। लोग कहते हैं कि मजदूरा पर दया करनी चाहिए। वे नहीं जानते इसे व्यवहार में लाना कठिन कितना है। मुझे ता निराशा होती है।

एडगार शायद।

एनिड मजदूरो को इस दशा में पड़े देखकर बड़ा दुःख होता है। मुझे तो अब भी आशा है कि दादा कुछ रियायत करेंगे।

एडगार वह कुछ न करेंगे।

[निराशा होकर]

यह उनका धम हो गया है। इसका सत्यानाश हो। मैं जानता हूँ जो कुछ होने वाला है। उन्हें बहुमत से हारना पड़ेगा।

एनिड आइरेबटरा की इतनी हिम्मत नहीं है।

एडगार है क्यों नहीं, सब के होश उड़े हुए हैं।

एनिड (क्रोध से) वह मानने वाले नहीं हैं।

एडगार (बधा हिलाकर) बहिन, अगर तुम्हें राई कम मिलेगी तो मानना ही पड़ेगा।

एनिड ओह!

[धबराकर खड़ी हो जाती है ।]

लेकिन क्या वह इस्तीफा दे देंगे ?

एडगार अवश्य । यह तो उनके सिद्धान्ता की जड़ ही काट देता है ।

एनिड लेकिन एडगार, इस कम्पनी पर उन्होंने अपना तन, मन सब अर्पण कर दिया । उनके लिए तो कुछ रह ही न जायगा । भयकर समस्या खड़ी हो जायगी ।

[एडगार अपने कंधे हिलाता है ।]

देखो टेड, वह बहुत बूढ़े हो गए हैं । उन सबों की मना करमा ।

एडगार (अपने भावों को छिपाने के लिए उलस पड़ता है) इस हड़ताल में मैं सालहो माना मजदूरों के पक्ष में हूँ ।

एनिड वह तीस साल से इस कम्पनी के सभापति ह । सब उन्हीं का किया हुआ ह और साचा उन्हें वैसे-वैसे कठिनाइयाँ भेजनी पड़ी हैं । उन्हीं ने उनका बेड पार लगाया । टेड तुम उन्हें

एडगार तुम चाहती क्या हो ? तुमने अभी कहा कि तुम्हें प्राणा ह, दादा कुछ रियायत करेंगे । अब तुम चाहती हो कि रियायत न करने में मैं उनका साथ दूँ । यह खल नहीं है, एनिड ।

एनिड (तेज होकर) ता मेरे लिए भी दादा के हाथा से उन सब अस्तिथारा के निवर्त जाने का भय खेल नहीं है, जो उनके जीवन के आधार हैं । अगर वह राजी न हुए, और उन्हें हार माननी पड़ा, तो उनकी कमर हो टूट जाएगी ।

एडगार तुम्ही ने तो कहा है कि आदमियों का इस दशा में देखकर बड़ा दुःख हाता ह ।

एनिड लेकिन यह भी तो सोचो, टेड, कि दादा से यह चाट सही न जायगी । तुम्हे किसी तरह उन लोगों को रोकना चाहिए । और सब उनसे डरत ह । अगर तुम उनकी तरफ हो जाओ तो कोई उनका कुछ नहीं कर सकता ।

एडगार (भाथे पर हाथ रखकर) अपने धर्म के विरुद्ध, तुम्हारे धर्म के विरुद्ध । ज्यो ही अपनी बात भा जाती है

एनिड यह अपनी बात नहीं ह दादा की बात ह ।

एडगार हम हा या हमारा परिवार एक ही बात ह । अपनी बात आई, और खल बिगडा ।

एनिड (चिढ़कर) तुम दिल्सगी कर रहे हा और मैं सब कहती हूँ ।

एडगार मुझे उनसे उतना ही प्रेम है, जितना तुमको है, मगर यह बिल्कुल दूसरी बात है ।

एनिड मजदूरो की क्या दशा होगी, यह हम कुछ नहीं जानते । यह सब अनुमान है । लेकिन दादा का कोई ठिकाना नहीं । क्या तुम्हारा यह मतलब है कि वह तुम्हें मजदूरो से

एडगार हाँ, उनसे कहीं प्रिय है ।

एनिड तब तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आती ।

एडगार शायद ।

एनिड अगर अपनी खातिर करना पड़ता तो और बात थी । लेकिन अपने बाप के लिये मैं इसे शर्म की बात नहीं समझती । मालूम होता है तुम इसका अर्थ नहीं समझ रहे हो ।

एडगार खूब समझ रहा हूँ ।

एनिड उनकी बचाना तुम्हारा मुख्य धर्म है ।

एडगार कह नहीं सकता ।

एनिड (मिश्रित करके) टेड, जीवन से उनका यही एक सम्बन्ध रह गया है । यह उनके प्राण ही लेकर छाड़ेगा ।

एडगार (उदगार को रोककर) हाँ, हाँ वा ऐसा ही ।

एनिड वचन दो ।

एडगार मुझसे जो कुछ हो सकेगा करूँगा ।

[वह बुहरे दरवाजों की ओर घूमता है ।]

[पडेंदर दरवाजा खुलता है, और ऐंथनी अंदर आता है ।

एडगार बुहरे दरवाजों को खोलकर चला जाता है ।]

[स्केंटलबरी की घीमी आवाज यह कहते हुए सुनाई देती है, 'पाँच बज गए । यह भगडा खतम न होगा । हमें उस होटल में फिर भोजन करना पड़ेगा ।' दरवाजे बंद हो जाते हैं ऐंथनी आगे पड़ता है ।]

ऐंथनी मैंने मुना तुम राबट के घर गई थी ।

एनिड जी हाँ ।

ऐंथनी तुम जानती हो कि इस खाई के पार करने की चेष्टा करना कितना बर्तन है ।

[एनिड फ्राय को छोटी मेज पर रख देती है, और उसके सामने ताकती है ।]

जैसे कोई चलनी की बालू से भरे ।

एनिड ऐसा न कहिए दादा ।

ऐंथ्वनी तुम समझती हो कि अपने दस्तानेदार हाथों से तुम देश की विपत्ति का दूर कर सकती हो ।

[वह आगे बढ़ जाता है ।]

एनिड दादा ।

[ऐंथ्वनी दुहरे दरवाजे पर रुक जाता है ।]

मुझे तुम्हारी ही चिन्ता है ।

ऐंथ्वनी (और नम्र होकर) बेटी, मैं अपनी रक्षा आप कर सकती हूँ ।

एनिड तुमने साचा है अगर वहाँ

[उंगली दिखाती है]

तुम्हारी हार हो गई तो क्या होगा ?

ऐंथ्वनी मेरी हार हो क्यों ?

एनिड दादा, उन लोगों को इसका अवसर न दीजिए । आपके जी अच्छा नहीं है । आपके वहाँ जाने की जरूरत ही क्या है ।

ऐंथ्वनी (उबास मुसकुराहट के साथ) मैदान छोड़कर भाग जाऊँ ।

एनिड लेकिन उन लोगों का बहुमत हो जायगा ।

ऐंथ्वनी (दरवाजे पर हाथ रखकर) यही तो देखना है ।

एनिड मैं आपके पैरों पड़ती हूँ, दादा ।

[ऐंथ्वनी उसकी ओर प्यार से देखता है ।]

वहाँ न जाइएगा ।

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है । वह दरवाजा खोलना है । आवाजों की भिन्नभिन्नता सुनाई देती है ।]

स्कॉटलबरी उस साठे छ बजे वाली गाड़ी पर भोजन मिल जाता है न ?

टेंच जी नहीं । मैं तो समझता हूँ नहीं मिलता ।

वाइल्डर मैं तो सब कुछ कह डालूँगा । इस दुविधे से जी भर गया ।

एडगार (चौककर) क्या ?

[यह आवाजें तुरंत बन्द हो जाती हैं । ऐंथ्वनी दरवाजे को बंद करता हुआ उनके बीच से निकल जाता है । एनिड भय के भाव के साथ लपककर दरवाजे के पास आ जाती है । वह मुठिये को पकड़ लेती है और उसे घुमाने लगती है । तब वह आतशखाने के पास जाती है, और उसके जगलों को पैरों से खटखटाती है । एकाएक वह घप्टी बजाती है । फास्ट उस दरवाजे से आता है जो बड़े कमरे में]

सुलता है ।]

फ्रास्ट हाजिर हैं ।

एनिड देखो फ्रास्ट, मजदूर आज आये तो उन्हें यहाँ लाना । हाल में बड़ी टाण्डक है ।

फ्रास्ट मुरखीखाने में न ले जाऊँ, हुजूर ।

एनिड नहीं । मैं उनका अनादर नहीं करना चाहती । जरा-सी बात में बुरा मान जाते हैं ।

फ्रास्ट जो हाँ, हुजूर ।

[एककर]

मिस्टर ऐंथनी ने आज दिन भर कुछ नहीं खाया ।

एनिड मुझे मालूम है ।

फ्रास्ट बस, दो गिलास ह्विस्की और सोडा पिया ।

एनिड सच ! तुम्हें उनको ये चीजें न देनी चाहिए थी ।

फ्रास्ट (गम्भीरता से) हुजूर, मिस्टर ऐंथनी का मिजाज समझ में नहीं आता ।

उन्हें यह नहीं मालूम होता कि अब वह जवान नहीं है, इन चीजों से

उन्हें हानि होगी । जो कुछ जी में आता है वही करते हैं ।

एनिड हम सब भी तो यही चाहते हैं ।

फ्रास्ट हा, हुजूर ।

[धीरे से]

हडताल के बारे में मैं कुछ कहना चाहता हूँ । जमा कीजिएगा । मैं समझता हूँ कि और लोग मिस्टर ऐंथनी की बात मान जायें और पीछे से मजदूरों की माँगें पूरी कर दें तो झगडा मिट जाय । मुझे मालूम है कि कभी कभी उनके साथ यह चाल ठीक पड़ती है ।

[एनिड सिर हिलाती है ।]

अगर उनकी बात काटी जाती है तो वह झुल्ला उठते हैं ।

[इस भाव से मानो उसने कोई नई बात खोज पाई हो]

मैंने अपनी ही दशा में देखा है कि जब मुझे क्रोध आ जाता है तो पाछे उस पर पछताता हूँ ।

एनिड (मुसकुराकर) तुम्हें कभी क्रोध भी आता है, फ्रास्ट ?

फ्रास्ट हाँ हुजूर । कभी-कभी बहुत क्रोध आता है ।

एनिड मैंने नहीं देखा ।

फ्रास्ट (शान्त भाव से) नहीं हुजूर, आता है ।

एनिड ऐसा न कहिए दादा ।

ऐंथ्वनी तुम समझती हो कि अपने दम्तानेदार हाथा
दूर कर सकती हो ।

[वह आगे बढ़ जात]

एनिड दादा ।

[ऐंथ्वनी दुहरे दरवाजे पर

मुझे तुम्हारी ही चिन्ता है ।

ऐंथ्वनी (और नम्र होकर) जेटी मैं अपनी रक्षा

एनिड तुमने सोचा है अगर वहाँ

[उँगली दिखा]

तुम्हारी हार हो गई तो क्या होगा ?

ऐंथ्वनी मेरी हार हो क्यों ?

एनिड दादा, उन लोगो को इसका भवसर न
है । आपके वहाँ जाने की जरूरत है

ऐंथ्वनी (उदास भुसकुराहट के साथ) मैदान

एनिड लेकिन उन लोगो का बहुमत हो जाय

ऐंथ्वनी (दरवाजे पर हाथ रखकर) यही तो

एनिड मैं आपके पैरो पडती हूँ, दादा ।

[ऐंथ्वनी उसकी]

वहाँ न जाइएगा ।

[ऐंथ्वनी सिर हिलाता है

को भिनभिनाहट सुनाई देती है

स्कॉटलवरी उस साढे छ वजे वाली गाड

टैंच जो नहीं । मैं तो समझता हूँ नहीं कि

वाइल्डर मैं तो सब कुछ कह डालूंगा ।

एडगार (चौंककर) क्या ?

[यह आवाजें तुरन्त

बंद करता हुआ उनके बीच]

के साथ सपक्कर दरवाजे के

लेती है और उसे घुमाने र

जाती है, और उसके जगलों

घण्टी बजाती है । फ्रास्ट उ

शक्ति है ।]

खीचातानी हा रही ह । मुझे रॉबट से जरा भी । मने सुना ह कि ओरो की तरह वह भी मामूली उसने बाई नई चीज निकाली है तो दूसरो से उस तो है । मेरे भाई ने एक नए किस्म की कल बना । पुरस्कार नहीं दिया । लेकिन फिर भी उसका हो रहा है ।

२ दरवाजो के और समोप आ जाती है ।]

३ हे ह, जो सारे ससार स इसलिये जला करता से अमीर क्या न बनाया । मैं तो यह कहता हूँ कि ३ आदमिया को उसी तरह अपने बराबर समझता ३ होता तो समझता ।

४ मैं जानती हूँ, फास्ट । तुम जरा अदर जाकर चाय पीना चाहते हैं ? कहना मैंने भेजा है ।

५ सोलता है और अदर जाता है । जोशीली, ५ की चीज आवाज सुनाई देती है ।] ही हूँ ।

पत्ति सिर पर सवार रहती है ।

७ प्रस्ताव क्या है ?

८ ता जी क्या कहते हैं ? क्या चाय लाए हो ? मेरे

९ ने यह कहा है—

१० करता हुआ अदर आता है ।]

११ वे अब चाय न पिएंगे ?

१२ के पास जाती है और बच्चे के फाफ की १३ खड़ी रहती है ।]

से अदर आती है ।]

[एनिड द्वार के पीछे की तरफ पैरों से खेलती है ।]

[घटं भरी आवाज में कहता है]

आप ता जानती ह, मैं मिस्टर ऐंथनी के साथ उसी वक्त में हूँ जब मैं १५ साल का था । इस बुढ़ाप में कोई उन्हें खेडता ह तो मुझे दुःख होता ह । मैंने मिस्टर वेंक्लीन से इस विषय में बातचीत की थी ।

[धीमे स्वर में]

वह डाक्टरदरा में सबसे समझदार मालूम होने हैं । लेकिन उन्होंने मुझसे कहा 'यह ता ठीक ह, फ्रान्स, लेकिन यह हडताल बड जातिम की बात है । मैंने कहा—'बेशक दोना तरफ के लिए जातिम की बात है । लेकिन मालिक की कुछ खातिरदारी ता कीजिए । बस जरा पुचारा द दीजिए । यह समझिए कि अगर किसी के सामने पथर की दीवार आ जाय ता वह उससे मिर नहीं टकराता, उसके ऊपर से होकर निकल जाता है । इस पर वह बोले, 'तुम अपने मालिक को यह सलाह क्यों नहीं देते ।'

[फ्रास्ट अपने नहीं की ओर साबता है]

बस इतनी बात हुई हुआ । मैंने आज मिस्टर ऐंथनी से कहा, 'अगर मो बात के लिये आप क्यों जान खपाते हैं ? तो मुझसे बोले, बक-बक मत करो फ्रास्ट जो तुम्हारा काम ह वह करो, या एक महीन की नाटिम लो ।' इन वाना के लिए जमा कीजिएगा, हुआ ।

एनिड (हुहरे दरवाजो के पास जाकर ओर जान लगाकर) क्या, फ्रान्स, तुम राबट को जानन हो ?

फ्रास्ट हाँ हुआ, उसकी बातों से तो कुछ नहीं मालूम होता लेकिन उसका सूरत देखकर हम कह सकते हैं कि वह कैसा आदमी ह ।

एनिड (श्ककर) हा ।

फ्रास्ट वह इन मामूली सीधे सादे साम्यवादिया में नहीं ह । वह गुम्सबर ह, उसके अन्दर आग भरी हुई है । आदमी को भस्मियार ह कि वह जा राय चाहे रखे । लेकिन जब वह जिद पकड लता ह, तब वह उपद्रव करने लगता है ।

एनिड मैं समझती हूँ दादा का भी राबट के विषय में यही ख्याल ह ।

फ्रास्ट इसी से ता मिस्टर ऐंथनी उससे चिठ्ठे हैं ।

[एनिड उसकी ओर चुभती हुई निगाह डालती है । उसे चिन्तित देखकर खड़ी-खड़ी अपने ओठ काटने लगती है और हुहरे

बरबाजों की ओर ताकती है ।]

दोनों आदमियों में खीचातानी हो रही है । मुझे राबट से जरा भी सहानुभूति नहीं है । मने सुना है कि श्रीरा की तरह वह भी मामूली मजदूर है । अगर उसने कोई नई चीज निकाली है तो दूसरों से उस की दशा अच्छी भी तो है । मेरे भाई ने एक नए किस्म की वन बना डाली । किसी ने उसे पुरस्कार नहीं दिया । लेकिन फिर भी उसका प्रचार चारा तरफ हो रहा है ।

[एनिड दुहरे बरबाजों के और समीप आ जाती है ।]

एक किस्म का आदमी होता है, जो सारे ससार से झमलिये जला करता है कि विधाता ने उसे अभीर क्या न बनाया । मैं तो यह कहता हूँ कि शरीफ अपने से छोटे आदमियों को उसी तरह अपने बराबर समझता है जैसे वह खुद छोटा होता तो समझता ।

एनिड (कुछ अभीर होकर) हाँ मैं जानती हूँ, फ्रास्ट । तुम जरा अन्दर जाकर पूछो कि आप लोग चाय पीना चाहते हैं ? कहना मैंने भेजा है ।

फ्रास्ट बहुत अच्छा, हुआ ।

[वह बरबाजे खोलता है और अन्दर जाता है । जोशीली, बलिक गुस्से से भरी हुई बातचीत की चीख आवाज सुनाई देती है ।]

वाइल्डर मैं आपसे सहमत नहीं हूँ ।

वेंकलिन रोज ही तो यह विपत्ति सिर पर सवार रहती है ।

एडगार (अभीर होकर) लेकिन प्रस्ताव क्या है ?

स्कॅटलबरी हाँ, आप के पिता जी क्या कहते हैं ? क्या चाय लाए हों ? मेरे लिए मत लाना ।

वेंकलिन मेरी समझ में सभापति ने यह कहा है—

[फ्रास्ट फिर बरबाजे को बंद करता हुआ अन्दर आता है ।]

एनिड (बरबाजे से हटकर) क्या वे अब चाय न पिएँगे ?

[वह छोटी मेज के पास जाती है और बरबे के फ्राफ की तरफ ताकती हुई चुपचाप खड़ी रहती है ।]

[एक टहलनी हाल से अन्दर आती है ।]

टहलनी मिस टामस आई है, हुआ ।

एनिड (सिर उठाकर) टामस ? कौन मिस टामस ? क्या वह ?

टहलनी हाँ, हुआ ।

एनिड (ऊपरी मन से) अच्छा । वह कहाँ है ?

[एनिड द्वार के पीछे की तरफ पैरों से खेलती है ।]

[वद भरी आवाज में कहता है]

आप ता जानती हैं, मैं मिस्टर एंथ्वनी के साथ उसी वक्त स हूँ जब मैं १५ साल का था । इस बुढ़ापे में कोई उन्हें छेड़ता ह ता मुझे दु ख होता है । मैंने मिस्टर वेंक्लीन से इस विषय में बातचीत की थी ।

[घीमे स्वर में]

वह डाइरेक्टरो में सबसे समझदार मालूम होते हैं । लेकिन उ'हाने मुझमें कहा, 'यह तो ठीक ह, फ्रास्ट, लेकिन यह हडताल बड़े जोखिम की बात है । मैंने कहा—'बेशक' दोनों तरफ के लिए जालिम की बात है । लेकिन मालिक की कुछ खातिरदारी तो बीजिए । बस जरा पुचारा दे दीजिए । यह समझिए कि अगर किसी के सामने पत्थर की दीवार आ जाय तो वह उससे सिर नहीं टकराता, उसके ऊपर स होकर निकल जाता है ।' इस पर वह बोले, 'तुम अपने मालिक को यह सलाह क्या नहीं देते ।'

[फ्रास्ट अपने नहीं की ओर ताकता है]

बस इतनी बात हुई, हुआ । मैंने आज मिस्टर एंथ्वनी से कहा, 'जरा सी बात के लिये आप क्यों जान खपाते हैं ? तो मुझमें बोले, 'बक-बक मत करो फ्रास्ट, जो तुम्हारा काम है वह करो, या एक महीने की नोटिस लो ।' इन बातों के लिए क्षमा बीजिएगा, हुआ ।

एनिड (बुहरे दरवाजे के पास जाकर और कान लगाकर) क्यों, फ्रास्ट, तुम राबट को जानते हो ?

फ्रास्ट हाँ हुआ, उसकी बातों से तो कुछ नहीं मालूम होता, लेकिन उसकी सूरत देखकर हम कह सकते हैं कि वह कसा आदमी ह ।

एनिड (रककर) हा ।

फ्रास्ट वह इन मामूली सीधे सादे साम्यवादिया में नहीं ह । वह गुम्सेवर ह उसके अन्दर भाग भरी हुई ह । आदमी का अस्तित्व है कि वह जो राय चाहे रखे । लेकिन जब वह जिद पकड़ लेता ह, तब वह उपद्रव करने लगता है ।

एनिड मैं समझती हूँ दादा का भी राबट के विषय म यही खयाल ह ।

फ्रास्ट इसी से तो मिस्टर एंथ्वनी उससे चिढ़ते हैं ।

[एनिड उसकी ओर चुभती हुई निगाह डालती है । उसे चिन्तित देखकर खड़ी खड़ी अपने ओंठ काटने लगती है और दुहरे

बरबाजों की ओर ताकती है ।]

दोनों भादमियों में खीचातानी हो रही है । मुझे रॉबर्ट से जरा भी सहानुभूति नहीं है । मने सुना है कि श्रीरा की तरह वह भी मामूली मजदूर है । अगर उसने कोई नई चीज निकाली है तो दूसरों से उस की दशा अच्छी भी तो है । मेरे भाई ने एक् नए किस्म की कल बना डाली । किसी ने उसे पुरस्कार नहीं दिया । लेकिन फिर भी उसका प्रचार चारों तरफ हो रहा है ।

[एनिड दुहरे दरवाजों के और समीप आ जाती है ।]

एक किस्म का भादमी होता है, जो सारे ससार में इसलिये जला करता है कि बिघाता उसे भरीर क्यों न बनाया । मैं तो यह कहता हूँ कि शरीफ अपने से छोटे भादमियों को उसी तरह अपने बराबर समझता है जैसे वह खुद छोटा होता तो समझता ।

एनिड (कुछ अधीर होकर) हाँ मैं जानती हूँ, फास्ट । तुम जरा अन्दर जाकर पूछो कि आप लोग चाय पीना चाहते हैं ? कहना मैंने भेजा है ।

फास्ट बहुत अच्छा, हुआ ।

[यह दरवाजे खोलता है और अन्दर जाता है । जोशीली, धल्कि गुस्से से भरी हुई बातचीत की क्षीण आवाज सुनाई देती है ।]

वाइल्डर मैं आपसे सहमत नहीं हूँ ।

वेंकलिन रोज ही तो यह विपत्ति सिर पर सवार रहती है ।

एडगार (अधीर होकर) लेकिन प्रस्ताव क्या है ?

स्कॉटलबरी हाँ, आप के पिता जी क्या कहते हैं ? क्या चाय लाए हो ? मेरे लिए मत साना ।

वेंकलिन मेरी समझ में सभापति ने यह कहा है—

[फास्ट फिर दरवाजे को बंद करता हुआ अन्दर आता है ।]

एनिड (दरवाजे से हटकर) क्या वे भ्रम चाय न पिएँगे ?

[यह छोटी मेज के पास जाती है और अच्छे से फाफ को तरफ ताकती हुई चुपचाप खड़ी रहती है ।]

[एक टहलनी हाल से अन्दर आती है ।]

टहलनी मिस टामस भाई हैं, हुआ ।

एनिड (सिर उठाकर) टामस ? वीन मिस टामस ? क्या वह ?

टहलनी हाँ, हुआ ।

एनिड (ऊपरी मन से) अच्छा ! वह कहाँ है ?

टहलनी ड्योही में ।

एनिड कोई जरूरत नहीं—

[कुछ हिचकिचाती है ।]

फ्रास्ट क्या उसे जवाब दे दूँ, हुजूर ?

एनिड मैं बाहर आती हूँ । नहीं उसे अन्दर बुला लो एलिन ।

[टहलनी और फ्रास्ट बाहर जाते हैं । एनिड अपने ओठ सिफोड कर छोटी मेज पर बैठ जाती है, और बच्चे का फ्राक सीने से लगाती है । टहलनी मेज टामस को अन्दर लाती है, और चली जाती है । मेज दरवाजे के पास खड़ी हो जाती है ।]

एनिड चली आओ, क्या बात है ? किस लिए भाई हो ?

मेज मिसेज राबर्ट के पास से एक सदेशा लाई है ।

एनिड सदशा ? क्या ?

मेज उसने आपसे कहा है कि उसकी मा की खबर लेते रहिएगा ।

एनिड यह बात मेरी समझ में भाई नहीं ।

मेज (खुदाई से) सदेशा तो यही है ।

एनिड लेकिन—क्या बात है । क्या ?

मेज एनी राबर्ट मर गई ह ।

[बोना चुप हो जाती हैं ।]

एनिड (धबराकर) लेकिन अभी एक ही घंटा हुआ मैं उसके पास से चली आती हूँ ।

मेज ठंड और भूख से मर गई ।

एनिड (उठकर) हटो, मुझे तो विश्वास नहीं आता । बेचारी का दिल—तुम मेरी तरफ इस तरह क्यों देख रही हो ? मैंने तो उसे मदद देनी चाही थी ।

मेज (अपने मोँह को दबाकर) मैंने समझा शायद आप जानना चाहती हैं ।

एनिड (उत्तेजित होकर) तुम मुझ पर अन्याय कर रही हो । क्या तुम दखती नहीं हो कि मैं तुम लोगों की मदद करना चाहती हूँ ?

मेज जब तक मुझे कोई नहीं सताता मैं उसे नहीं सताती ।

एनिड (रुखेपन से) मैंने तुम्हारे साथ क्या बुराई की ह ? तुम मुझसे इस तरह क्यों बोल रही हो ?

मेज (बेदना से विह्वल होकर) तुम अपना विश्वास छोड़कर हमारी टोह लेने आती हो । तुम चाहती हो कि हम लोग एक सप्ताह भूखों मरें ।

एनिड (अपनी बात पर अडकर) वेंसिर पैर की बातें न करो ।

मेज मैंने उसे मरते देखा । उसके हाथ ठिठुरकर काले हो गए थे ।

एनिड (शोक से विकल होकर) ओफ ! फिर उसने क्या मुझमें मदद नहीं ली ?
इस व्यथ के अभिमान से क्या फायदा ।

मेज देह को गम रखने के लिए कुछ नहीं है तो अभिमान ही सही ।

एनिड (भरुलाकर) मैं तुम्हारी बातें नहीं सुनना चाहती । तुम क्या जानती हो मुझे कितना दुःख हुआ रहा है ? अगर मैं तुमसे अच्छी दशा में हूँ तो इसमें मेरा क्या अपराध है ?

मेज हम आपको दौलत नहीं चाहते ।

एनिड तुम न कुछ समझती हो और न समझना चाहती हो । यहाँ से चली जाओ ।

मेज (कटुता से) आप मीठी मीठी बातें भले ही करें लेकिन आप ही ने उसकी जान ली । आप और आपसे बाप ने ।

एनिड (क्रोध और आवेश से) क्यों कोसती हो ? मेरे पिता तो इस मनहूस हडताल के कारण आप ही बेहाल हो रहे हैं ।

मेज (कठोर गव के साथ) तब उनसे कह दो मिसेज राइट मर गई । इससे उन्हें फायदा होगा ।

एनिड चली जाओ ।

मेज जब कोई हमारे पीछे पड़ता है तो हम भी उसके पीछे पड़ जाते हैं ।

[वह यकायक तेजी से एनिड की तरफ बढ़ती है, उसकी आँखें छोटी मेज पर रखे हुए बच्चे के फ्राक पर जमी हुई हैं । एनिड फ्राक को उठा लेती है, मानो वह बच्चा ही हो । दोनों आँखें मिलाए एक गश् के अन्तर पर सड़ी हो जाती हैं ।]

मेज (कुछ मुसकराकर फ्राक की तरफ इशारा करते हुए) अच्छा यह बात है । यह उसके बच्चे का फ्राक है । यह बहुत अच्छा है कि आपको उसकी भा की रक्षा करनी पड़ेगी उसके बच्चों की नहीं । बुद्धिया बहुत दिनों तक आपको कष्ट न देगी ।

एनिड चली जाओ ।

मेज मैं आपसे उसका सदेशा कह चुकी ।

[वह फिरकर हाल में चली जाती है । जब तक चली नहीं जाती एनिड निश्चल खड़ी रहती है, फिर झुककर उस फ्राक के ऊपर अपना सर झुका लेती है जिसे वह अभी तक लिए हुए है ।]

दुहरे दरवाजे खुलते हैं और ऐंथनी मद गति से आते हैं। वह अपनी लडकी के सामने से होकर आते हैं और एक आराम कुर्सी पर बैठ जाते हैं। उनका चेहरा लाल है।]

एनिड (अपने आवेश को छिपाकर) क्या बात है दादा ?

[ऐंथनी सिर हिला बेते हैं पर कुछ बोलते नहीं।]

क्या बात है ?

[ऐंथनी जवाब नहीं देते। एनिड दुहरे दरवाजों के पास जाती है। वहा एडगार आता हुआ उससे मिल जाता है। दोनों आहिस्ता आहिस्ता बातें करने लगते हैं।]

क्या बात है टेड ?

एडगार वही बेहूदा वाइल्डर। व्यक्तिगत आक्षेप करने लगा। साफ गालिया दे रहा था।

एनिड उसने क्या कहा ?

एडगार कहता था दादा इतने बूढ़े और दुबल हो गए हैं कि उन्हें कुछ सूझता ही नहीं। दादा अभी उसने जमे छ आदमिया के बराबर है।

एनिड और क्या।

[दोनों ऐंथनी की ओर देखते हैं।]

[दरवाजे खुल आते हैं। वेंकलिन स्कॅटलवरी के साथ आता है।]

स्कॅटलवरी (एक स्वर में) मुझे यह बात पसन्द नहीं है।

वेंकलिन (आगे बढ़कर) प्रधान जी, वाइल्डर ने आपसे माफी माँगी है। फाई आदमी इसके सिवा और क्या कर सकता है ?

[वाइल्डर, जिसके पीछे-पीछे टैच है, अंदर आता है और ऐंथनी के पास जाता है।]

वाइल्डर (वेंकलिन से) मैं अपने शब्दों का वापस लेता हूँ, महाशय। मुझ खेद है।

[ऐंथनी सिर हिलाता है।]

एनिड क्या मिस्टर वेंकलिन, तुमने कुछ निश्चय नहीं किया ?

[वेंकलिन सिर हिलाता है।]

वेंकलिन प्रधान जी, हम अब यहाँ हैं। अब आप क्या कहते हैं ? हम इस मामले पर विचार करें या दूसरे कमरे में चले जायें।

स्कॅटलवरी हाँ-हाँ हमें विचार करना चाहिए। कुछ न कुछ निश्चय करना जरूरी है।

[वह छोटी कुर्सी से घूमकर सबसे बड़ी कुर्सी पर बैठ जाता है और आराम की साँस लेता है ।]

[वाइल्डर और वेंकलिन भी बैठते हैं और टेंच एक् सीधे तकिए की कुर्सी खींचकर प्रधान के पास रजिस्टर और कलम लेके बैठ जाता है ।]

एनिड (घोरे से) मैं तुम से कुछ कहना चाहती हूँ, टेड ।

[दोनों दुहरे दरवाजों से बाहर चले जाते हैं ।]

वेंकलिन सच्ची बात यह है प्रधान जी, जब इस भ्रम से अपने का तसकान देना कि हमारा कोई कुछ बिगाड़ नहीं सकता उचित नहीं है । अगर आम जलसे के पहिले इस हडताल का अन्त नहीं हो जाता तो हिस्सेदार लोग हमारी बुरी गति बनायेंगे ।

स्कैटलबरी (घोंककर) क्या ! क्या बात है ?

वेंकलिन यह तो होगा ही ।

ऐंथ्वनी बनाने दो ।

वाइल्डर तो हम अपनी जगह पर रह चुके ।

वेंकलिन (ऐंथ्वनी से) मुझे उस नीति के लिए बलिदान हा जाने में कोई भय नहीं है जिस पर मुझे विश्वास हा । लेकिन किसी दूसरे के सिद्धान्तों के लिए जलना मुझे मजूर नहीं ।

स्कैटलबरी बात तो सच्ची है प्रधान जी, आपको इसकी फिक्र करनी चाहिए ।

ऐंथ्वनी दूसरे फारखानेवालों के हित के विचार से हमें दब रहना चाहिए ।

वेंकलिन उसकी भी एक सीमा है ।

ऐंथ्वनी शुरू में तो आप लाग जोश से भरे हुए थे ।

स्कैटलबरी (रोनी सुरत बनाकर) हमने समझा था मजदूर लोग दब जायेंगे, लेकिन यह खयाल गलत निकला ।

ऐंथ्वनी दवेंगे ।

वाइल्डर (उठकर कमरे में इस सिरे से उस सिरे तक टहलता हुआ) व्यवसायी आदमी हैं, और मजदूरों का भूखा मार डालने के सन्तोष के लिए अपने नाम में बढ़ा नहीं लगाना चाहता ।

[आँखों में आसू भरकर]

यह मुझसे नहीं होगा । ऐसी दशा में हम हिस्सेदारा को कैसे मुट्ट दिला सकेंगे ।

स्कैटलबरी हियर हियर हियर ॥

वाइल्डर (अपने को धिक्कारकर) अगर कोई मुझसे यह आशा रखे कि मैं उनसे यह कहूँगा मैंने तुम्हें ५० हजार पौण्ड की चपत दी, और चाहे इतना ही घाटा और हा जाय, तो भी अपनी टेक न छोड़ूंगा तो—

[ऐंथनी को ओर देखकर]

मुझसे यह न होगा। यह उचित नहीं है। मैं आपका विरोध नहीं करना चाहता—

वेकलिन (नम्रता से) दखिए, प्रधान जी, हम लोग बिल्कुल स्वाधीन नहीं हैं। हम सब एक कल के पुत्र हैं। हमारा काम केवल इतना है कि जितना लाभ कम्पनी को हो सके उतना होने दें। अगर आप मुझ पर आक्षेप लगायें कि तुम्हारा कोई सिद्धान्त नहीं है तो मैं कहूँगा कि हम केवल प्रतिनिधि हैं। बुद्धि कहती है कि अगर यह हड़ताल चलता रही तो हमें जितनी हानि होगी वह भजूरी की बचत से न पूरी होगी। वास्तव में प्रधान जी, जिन अच्छी से अच्छी बातों पर हो सके यह झगडा बन्द कर देना चाहिए।

ऐंथनी ऐसा नहीं हो सकता।

[सबके सब सनाटे में आ जाते हैं।]

वाइल्डर तो इधर भी हड़ताल ही समझिए।

[निराशा से अपने हाथों को पटककर]

मेरा स्पर्श का जाना हो चुका।

वेकलिन (ध्यान मिले हुए स्वर में) प्रधान जी, आपने अपनी विजय का फल देख लिया ?

वाइल्डर (आकस्मिक आवेश के साथ) मेरी स्त्री बीमार है।

स्कॉटलबरी यह तो आपने बुरी सुनाई।

वाइल्डर अगर मैं उसे इस भयकर शोच से न निवाल ले गया तो ईश्वर ही जाने क्या होगा।

[एडगार दुहरे दरवाजे से अन्दर आता है, वह बहुत गम्भीर दिखाई देता है।]

एडगार (अपने बाप से) आपने सुना मिसेज राबट मर गई।

[सब उसकी तरफ ताकने लगते हैं मानो इस समाचार को गुदता पर विचार करते हों।]

एनिड आज शाम को उसके घर गई थी। वहाँ न कोयला था, न खाना था और न कोई और चीज थी। बस हृद हो गई।

[सभाटा हा जाता है। सब एक दूसरे से आलें घुराते हैं।
वेवल ऐंथ्वनी बेटे की तरफ घूरकर देखता है।]

स्कॅटलबरी क्या आपका खयाल है, हम लोग उस गरीबिन की कुछ मदद कर सकते थे ?

वाइल्डर (उत्तेजित होकर) औरत बीमार थी। कोई नहीं वह सकता कि उसकी जिम्मेदारी हमारे ऊपर है। कम से कम मुझ पर नहीं है।

एडगार (गम होकर) मैं कहता हूँ कि हम सब जिम्मेदार हैं।

ऐंथ्वनी लडाई, लडाई है।

एडगार औरतो से नहीं।

बेंकलिन बहुधा औरतों के ही भाये जाती हैं।

एडगार अगर यह हमको मालूम है, तो हमारी जिम्मेदारी और भी बढ जाती है।

ऐंथ्वनी यह भातताइया के समझने की बात नहीं है।

एडगार आप मुझे जो चाहे कहें, इससे ऊब गया हूँ। हमें मामले को इतना सूल देने का कोई अधिकार न था।

वाइल्डर मुझे यह बात रती भर भी पसन्द नहीं। वह आँधी खोपड़ी वाला साम्यवादी पत्र इस मामले को तोड़-मरोड़कर अपना मतलब गाढेगा। देख लेना। कोई ऊट-पटाँग कहानी गढकर यह दिखायेगा कि औरत भूलो भर गई। मेरा इसमें कोई दोष नहीं।

एडगार आप इससे किनारे नहीं रह सकते। हममें से कोई नहीं रह सकता।

स्कॅटलबरी (कुर्सी के बाजू पर धूसा भारकर) लेकिन मैं तो इसका विरोध करता हूँ।

एडगार आप जितना विरोध चाहें करें, आप सब को झूठ नहीं कर सकते।

ऐंथ्वनी बस ! अब मत बाँधो।

एडगार (क्रोध से उनके सामने खडे होकर) जी नहीं, मैं आपसे वही कहता हूँ जो मेरे दिल में है। अगर हम यह सोचें कि मजदूरों को कष्ट नहीं हो रहा है तो यह झूठ है। और अगर उन्हें कष्ट हो रहा है, तो यह मानी हुई बात है कि औरतो को ज्यादा कष्ट हो रहा है और बच्चों की दशा तो कुछ कही नहीं जा सकती। मानव स्वभाव का इतना गान हमको है।

[स्कॅटलबरी कुर्सी से खडा हो जाता है।]

मैं यह नहीं कहता कि उन्हें सताने का हमारा इरादा था। मैं यह

नहीं कहता, लेकिन मैं यह जरूर कहता हूँ कि हमारा सच की ओर से आखे बन्द कर लेना बेजा था। हमने इन आदमियों को नौकर रक्खा ह और इस अपराध से नहीं बच सकते। मर्दों की ता भुम्मे ज्यादा परवाह नहीं है, लेकिन मैं औरतो का इस तरह मारना नहीं चाहता। इससे तो यह कहीं अच्छा है कि मैं बोड से इस्तीफा दे दूँ।

[ऐंथनी के सिवा और सब छड़े हो जाते हैं। ऐंथनी कुर्सी की बाह पकड़े पुन की ओर ताकता हुआ बैठा रहता है।]

स्कॉटलवरी भाई जान, आप जिन शब्दों में अपने भाव प्रकट कर रहे हैं वह मुझे पसंद नहीं।

वेंकलिन आप हृद से आगे बढे जा रहे हैं।

वाइल्डर मेरा भी ऐसा ही विचार है।

एडगार (आपे से बाहर होकर) इन बातों की ओर से आखें मीच लेने से काम न चलेगा। अगर आप लोग औरतों का खून अपनी गरदन पर लेना चाहते हो तो लें। मैं नहीं लेना चाहता।

स्कॉटलवरी बस-बस भाई जान।

वाइल्डर 'हमारी' गदन कहिए मेरी' गदन नहीं। मैं अपनी गदन पर यह पाप नहीं लेना चाहता।

एडगार हम लोग बोड में ५ मेम्बर हैं, अगर हम चार इसके विरुद्ध थे तो हमने क्यों इस मामले को इतनी दूर जाने दिया? इसका कारण आप लोग खूब जानते हैं। हमें आशा थी कि हम मर्दों को भूखो मार डालेंगे, लेकिन हुआ यह कि हम औरतों की जान लेने लगे।

स्कॉटलवरी (उन्मत्त होकर) मैं इसे नहीं मानता किसी तरह नहीं। मेरे हृदय में दया है हम सभी सज्जन हैं।

एडगार (श्लथक भाव से) हमारी सज्जनता में कोई बाधा नहीं है। यह हमारी कल्पना का दोष है, मि० स्कॉटलवरी।

स्कॉटलवरी वाहि्यात! मेरी कल्पना तुम्हारी कल्पना से घट कर नहीं है।

एडगार जसी हानी चाहिए वैसी नहीं है।

वाइल्डर मैंने पहले ही कहा था।

एडगार तो फिर क्या नहीं रोका?

वाइल्डर तो क्या बात रह जाती?

[ऐंथनी की ओर देखता है।]

एडगार अगर आप और मैं और हम सबने जो कह रहे हैं कि हमारी कल्पना

इतनी अच्छी है—

स्कॉटलबरी (घबड़ाकर) मैंने यह नहीं कहा।

एडगार (अनसुनी करके) इसकी जड़ काट दी होती तो यह मामला बब का टपका हो गया होता और यह दुखिया इस तरह एडियाँ रगड़-रगड़ कर मरती। कौन कह सकता है कि अभी एक दर्जन और औरतें इसी तरह फाँके नहीं कर रही हैं।

स्कॉटलबरी भाई साहब, खुदा के लिये इस शब्द का इस इस बोंड के जस्से में प्रयोग न कीजिए। यह यह भयकर है।

एडगार कोई बजह नहीं कि मैं इसका प्रयोग न करूँ।

स्कॉटलबरी तो मैं तुम्हारी बातें न सुनूँगा मैं कान ही न दूँगा। मुझे दुख होता है।

[अपने कान बंद कर लेता है।]

वेंकलिन हममें से कोई समझौते के विरुद्ध नहीं है, सिवाय तुम्हारे पिता के।

एडगार मुझे विश्वास है कि अगर हिस्सेदारों को मालूम हो जाय कि

वेंकलिन मेरा खयाल है कि आपको उनकी कल्पना में भी यही दोष मिलेगा। अगर किसी स्त्री का दिल कमजोर है तो क्या इसलिये

एडगार ऐसे उपद्रवों में सभी के दिल कमजोर हो जाते ह, यह बच्चा भी जानता है। अगर हमने डकैतों की चाल न चली होती तो इस तरह उसके प्राण न जाते, और यह तबाही न नजर आती जो चारों तरफ फैली हुई है। जिसे जरा-सी भी बुद्धि है, वह समझ सकता ह।

[अब तक एडगार बोलता है ऐंथनी उसकी तरफ देखता रहता है। वह अब उठना चाहता है लेकिन एडगार को फिर बोलते देखकर रुक जाता है।]

मैं मजदूरों की, अपनी, या किसी दूसरे की सफाई नहीं दे रहा हूँ।

वेंकलिन शायद आपको सफाई देनी पड़े। अदालत की निष्पक्ष जूरी शायद हमारे ऊपर कुछ भद्दे आरोप करे। हमें अपनी आबरू की रक्षा भी तो करनी है।

स्कॉटलबरी (कानों को बन्द किए हुए) अदालत की जूरी! नहीं, नहीं, यह वैसा मामला नहीं है।

एडगार मुझसे अब और कायरता न होगी।

वेंकलिन कायरता कड़ा शब्द है, मि० एडगार ऐंथनी। अगर यह घटना हो जाने पर हम आदमियों की माँग पूरी कर दें तो वह अलबत्ता हमारी

नहीं कहता, लेकिन मैं यह जरूर कहता हूँ कि हमारा सच की ओर से आखें बन्द कर लेना बेजा था। हमने इन आदमियों को नौकर रक्खा है, और इस अपराध से नहीं बच सकते। मर्दों की तो मुझे ज्यादा परवाह नहीं है, लेकिन मैं औरतो को इस तरह मारना नहीं चाहता। इससे तो यह बही अच्छा है कि मैं बोट से इस्तीफा दे दूँ।

[ऐंथनी के सिवा और सब खड़े हो जाते हैं। ऐंथनी कुर्सी की बाह पकड़े पुत्र की ओर ताकता हुआ बैठा रहता है।]

स्कैटलवरी भाई जान, आप जिन शब्दा में अपने भाव प्रकट कर रहे हैं वह मुझे पसंद नहीं।

वैकलिन आप हृद से आगे बढे जा रहे हैं।

वाइल्डर मेरा भी ऐसा ही विचार है।

एडगार (आपे से बाहर होकर) इन बातों की ओर से आखें मीच लेने से काम न चलेगा। अगर आप लोग औरतों का खून अपनी गरदन पर लेना चाहते हो तो लें। मैं नहीं लेना चाहता।

स्कैटलवरी बस-बस भाई जान।

वाइल्डर 'हमारी' गदन कहिए 'मेरी' गदन नहीं। मैं अपनी गदन पर यह पाप नहीं लेना चाहता।

एडगार हम लोग बोट में ५ मेम्बर हैं, अगर हम चार इसके विरुद्ध थे तो हमने क्यों इस मामले को इतनी दूर जाने दिया? इसका कारण आप लोग खूब जानते हैं। हमें आशा थी कि हम मर्दों को भूखा मार डालेंगे, लेकिन हुआ यह कि हम औरतों की जान लेने लगे।

स्कैटलवरी (उत्तम होकर) मैं इसे नहीं मानता, किसी तरह नहीं। मेरे हृन्ध में दया है हम सभी सज्जन हैं।

एडगार (श्लेषक भाव से) हमारी सज्जनता में कोई बाधा नहीं है। यह हमारी कल्पना का दोष है मि० स्कैटलवरी।

स्कैटलवरी वाहि्यात। मेरी कल्पना तुम्हारी कल्पना से घट कर नहीं है।

एडगार जमी होनी चाहिए वैसी नहीं है।

वाइल्डर मैंने पहले ही कहा था।

एडगार तो फिर क्यों नहीं रोका?

वाइल्डर ठा क्या बात रह जाता?

[ऐंथनी की ओर देखता है।]

एडगार अगर आप और मैं और हम सबने जो कह रहे हैं कि हमारी कल्पना

इतनी धन्धी है—

स्कॅटलबरी (घबडाकर) मैंने यह नहीं कहा ।

एडगार (अनसुनी करके) इसकी जड़ काट दी होती तो यह मामला कब का ठण्डा हो गया होता और यह दुखिया इस तरह एडियाँ रगड़-रगड़ कर न मरती । कौन कह सकता है कि अभी एक दर्जन और औरतें इसी तरह फाँके नहीं कर रही हैं ।

स्कॅटलबरी भाई साहब, खुदा के लिये इस शब्द का इस इस बोज के जल्से में प्रयोग न कीजिए । यह यह भयकर है ।

एडगार कोई बजह नहीं कि मैं इसका प्रयोग न करूँ ।

स्कॅटलबरी तो मैं तुम्हारी बातें न सुनूँगा मैं कान ही न दूँगा । मुझे दुख होता है ।

[अपने कान बंद कर लेता है ।]

वेंकलिन हममें से कोई समझौते के विरुद्ध नहीं है, सिवाय तुम्हारे पिता के ।

एडगार मुझे विश्वास है कि अगर हिस्सेदारों को मालूम हो जाय कि

वेंकलिन मेरा खयाल है कि आपको उनकी कल्पना में भी यही दोष मिलेगा ।

अगर किसी स्त्री का दिल कमजोर है तो क्या इसलिये

एडगार ऐसे उपद्रवों में सभी के दिल कमजोर हो जाते हैं, यह बच्चा भी जानता है । अगर हमने डकैता की चाल न चली होती तो इस तरह उसके प्राण न जाते, और यह तबाही न नजर आती जो चारों तरफ फनी हुई है । जिसे जरा-सी भी बुद्धि है, वह समझ सकता है ।

[अब तक एडगार बोलता है ऐंथ्वनी उसकी तरफ देखता रहता है । वह अब उठना चाहता है लेकिन एडगार को फिर धोले देखकर रुक जाता है ।]

मैं मजदूरों की, अपनी, या किसी दूसरे की सफाई नहीं दे रहा हूँ ।

वेंकलिन शायद आपको सफाई देनी पड़े । अदालत की निष्पक्ष जूरी शायद हमारे ऊपर कुछ भद्दे आरोप करे । हमें अपनी आबरू की रक्षा भी तो करनी है ।

स्कॅटलबरी (कानों को बन्द किए हुए) अदालत की जूरी ' नहीं, नहीं, यह वैसा मामला नहीं है ।

एडगार मुझसे अब और कायरता न हागी ।

वेंकलिन कायरता कड़ा शब्द है, मि० एडगार ऐंथ्वनी । अगर यह घटना हो जाने पर हम आदमियों की माँगें पूरी कर दें तो वह अलबत्ता हमारी

कायरता—सी मालूम होगी। हमें बहुत सावधान रहना चाहिए।
 वाइल्डर बेशक। हमें भफवाहो के सिवा, इस मामले की कोई खबर नहीं है।
 सबसे सुगम उपाय यह है कि सारी बात मि० हार्निस पर छोड़ दें
 कि वह हमारी तरफ से तय कर दें। यह सीधा रास्ता है, और उसी
 पर हमें भा जाना चाहिए था।

स्कॉटलवरी (गव से) ठीक।

[एडगार की तरफ फिरकर]

और आपके विषय में मैं इतना ही कहता हूँ कि जिन शब्दों में आपने
 इस मामले को बयान किया है, वह मुझे बिलकुल पसन्द नहीं है।
 आपको उन शब्दों को वापस लेना चाहिए। आप हमारी राय को
 जानते हुए भी यहाँ फाके और कायरता की चर्चा करते हैं। आपके
 बाप के सिवा हम सब लोगों की यह राय है कि मेल ही सबसे अच्छी
 नीति है। आपका कथन बिलकुल अनुचित और भविचार से भरा हुआ
 है। और मैं इसके सिवा और कुछ न कहूँगा कि मुझे इससे कष्ट
 हुआ है—

[वह अपना हाथ अपने प्रस्ताव-पत्र के बीच में रखता है।]

एडगार (धुराग्रह से) मैं एक शब्द भी वापस न लूँगा।

[वह कुछ और कहने जा रहा है लेकिन स्कॉटलवरी फिर
 कानों पर हाथ रख लेता है। सहसा टेंच थावदास्त के रजिस्टर की
 उठाकर घुमाने लगता है। फिर सबको यह ज्ञान हो जाता है कि हम
 कोई अस्वाभाविक काम कर रहे हैं और सब एक एक करके बैठ जाते
 हैं। केवल एडगार खड़ा रहता है।]

वाइल्डर (इस भाव से मानो कोई आशेष 'मिटाने की चेष्टा कर रहा है) मैं
 मिस्टर एडगार ऐंथ्वनी की बातों की परवाह नहीं करता। पुलिस की
 जूरी। यह विचार ही लचर है। मैं प्रधान जी के प्रस्ताव में यह
 समीपन करना चाहता हूँ कि यह भगडा तुरन्त फैसले के लिए मिस्टर
 साइमन हार्निस के सुपुद कर दिया जाय। उन्ही शर्तों पर जो आज
 उन्होंने बतलाई थी। कोई समीपन करता है ?

[टेंच रजिस्टर में लिखता है।]

वेंकलिन मैं समीपन करता हूँ।

वाइल्डर तो मैं प्रधान से निवेदन करूँगा कि वह इसे बोर्ड के सामने रखे।

ऐंथ्वनी (लम्बी साँस लेकर धीरे धीरे) हमारे ऊपर चोटें की गई हैं।

[वाइल्डर और स्कॅटलबरी की ओर व्यग्न भरे हुए तिरस्कार से देखकर ।]

मैं इसे अपनी गदन पर लेता हूँ। मेरी अवस्था ७६ वर्ष की है। बत्तीस साल हुए इस कम्पनी का जन्म हुआ था। उसके जन्म ही से मैं इसका प्रधान हूँ। मैंने इसके अच्छे दिन भी देखे और बुरे दिन भी। इसके साथ मेरा सम्बन्ध उस साल शुरू हुआ जब यह युवक पैदा हुआ था।

[एडमार सिर झुकाता है ऐंथनी अपनी कुर्सी को पकड़कर फिर कहना शुरू करता है ।]

मैं ५० साल से मजदूरो के साथ व्यवहार कर रहा हूँ। मैंने हमेशा उन्हें ठोकर मारी है। खुद कभी ठोकर नहीं खाई। मैं इस कम्पनी के मजदूरों से बार बार भिड़ चुका हूँ और बारों ही बार मैंने उन्हें नीचा दिखाया है। लोग कहते हैं मुझमें पहला-सा दम दावा नहीं है।

[वाइल्डर की ओर ताकता है ।]

कुछ भी हो, मुझमें धम भी अपनी तोपा के पास डटे रहने की हिम्मत है।

[उसका स्वर और ऊँचा हो जाता है, दुहरे दरवाजे खुलते हैं और एनिड आती है। अन्दरबुड़ उसको रोकता हुआ पीछे-पीछे आता है ।]

मजदूरों के साथ हमने न्याय का व्यवहार किया है। उनको ठीक मजदूरी दी गई है। हम हमेशा उनकी शिकायतें सुनने के लिए तयार रहे हैं। कहा जाता है कि जमाना बदल गया, जमाना बदल गया हो, लेकिन मैं नहीं बदला। और न बदलूंगा। कहा जाता है कि स्वामी और सेवक बराबर हैं। लचर बात है। एक घर में केवल एक स्वामी हो सकता है। जहाँ दो आदमी होंगे तो उनमें जो अधिक योग्य होगा उसी की चलेगी। कहा जाता है कि पूँजी और धर्म के स्वाध में कोई भन्तर नहीं है। लचर बात! उनके स्वार्थों में घुघ्रो का भन्तर है। कहा जाता है कि बौद्ध कल का सिर्फ एक पुर्जा है। लचर बात। हमी कल हैं। हमी इसका भस्तिष्क हैं और इसकी नसों हैं। यह हमारा काम है कि इसको चलायें और बिना किसी डर या रियायत के इसका निश्चय करें कि हमें क्या करना है। मजदूरों से डरें। हिस्सेदारों से डरें। अपने ही साथी से डर। इसके पहिले मैं मर जाना

चाहता हूँ ।

[यह धम सेता है और अपने पुत्र से आँखें मिलाकर फिर कहता है ।]

मजदूरों के साथ निबटारा करने का सिर्फ एक रास्ता है और वह है दमन । आजकल की अधकचरी बातों और अधकचरे व्यवहारों ही ने हमें इस दशा में डाल दिया है । दया और नमी, जिसे यह युवक अपनी समाज-नीति कहता है, इसकी जड़ है । यह नहीं हो सकता कि तुम घने भी चयाग्रो और शहनाई भी बजाओ । यह अधकचरी भावुकता, इसे चाहे साम्यवाद कहो दुष्ट और कोरी गप है । स्वामी स्वामी है, और सेवक सेवक है । तुम उनकी एक बात मानो और वह छ और माँगेंगे ।

[खलाई से मुसकुराकर]

वे मोलियर टिक्ट^१ की भाँति कभी सतुष्ट नहीं होते । अगर मैं उनकी जगह पर होता तो मैं भी वैसा ही करता । लेकिन मैं उनकी जगह पर नहीं हूँ । मेरी बातों को गिरह बाँध लो । अगर तुम उनसे यहाँ दबे, वहाँ दबे, तो एक दिन तुम्हें मालूम होगा कि तुम्हारे पैरों के नीचे जमीन खिसक गई है, और तुम दिवालिएपन के दल-दल में फँस गए हो । और तुम्हारे साथ वह लोग भी दलदल में डूब रहे होंगे जिनके सामने तुमने घुटने टेके हैं । मुझ पर यह इज्जाम लगाया जाता है कि मैं स्वेच्छाचारी शासक हूँ, जिसे अपनी टेक के सिवा और किसी बात की चिंता नहीं है—लेकिन मैं इस देश का भविष्य सोचता हूँ जिस पर अव्यवस्था की काली बाढ का सकट आने वाला है । जिस पर जन शासन का सकट आने वाला है, और न जाने कौन कौन से सकट आने वाले हैं । अगर मैं अपने आचरण से इस विपत्ति को अपने देश पर लाऊँ तो मैं अपने भाइयों को मुह न दिखा सकूँगा ।

[ऐंखनी सामने की ओर शून्य में ताकता है और पूरा सन्नद्ध छाया हुआ है । फ्रास्ट बड़े कमरे से आता है और ऐंखनी के सिवा और सब लोग उसकी ओर चिंतित हो होकर ताकते हैं ।]

फ्रास्ट : (ऐंखनी से) हुजूर, मजदूर लोग यहाँ आ गए ।

[ऐंखनी उसे चले जाने का इशारा करता है]

क्या उन लोगों को यहाँ लाऊँ ?

ऐंथ्वनी ठहरो ।

[फास्ट चला जाता है ऐंथ्वनी धूमकर अपने पुत्र की ओर ताकता है ।]

अब मैं उस आक्षेप पर आता हूँ जो मेरे ऊपर किया गया है ।

[एडगार घणा का सकेत करता है और सिर कुछ झुकाकर घुपचाप खड़ा रहता है ।]

एक औरत मर गई है । मुझमें कहा जाता है कि उसका खून मेरी गदन पर है । मुझमें कहा जाता है कि और भी कितनी ही औरतों बच्चों का मूला मरने और एडियाँ रगड़ने का अपराध भी मेरी गदन पर है ।

एडगार मैंने हमारी गदन पर कहा था ।

ऐंथ्वनी एक ही बात है ।

[उसका स्वर ऊँचा होता जाता है । और मनोद्वेग उत्तरोत्तर बढ़ता जाता है ।]

मुझे यह नई बात मालूम हुई कि अगर मेरा हृन्दी एक सच्ची लड़ाई में, जिसका कारण मैं नहीं हूँ, नीचा देखे तो यह मेरा दोष है । अगर मैं क्रुरती खा जाऊँ, और यह सम्भव है, तो मैं शिकायत न करूँगा । यह मेरा जिम्मा होगा । और यह उसका है । मैं चाहूँ भी तो इन मजदूरों का उनकी स्त्रियाँ और बच्चों से अलग नहीं कर सकता । सच्ची लड़ाई सच्ची लड़ाई है । उन्हें चाहिए कि लड़ाई छेड़ने के पहले उसका नतीजा सोच लिया करें ।

एडगार (धीमे स्वर में) लेकिन क्या यह सच्ची लड़ाई है पिता जी ? उनको देखिए और हमका देखिए । उनके पास केवल यही एक हथियार है ।

ऐंथ्वनी (कठोरता से) और तुम इतने निर्लज्ज हो कि उन्हें यह हथियार चलाना सिखाते हो । आजकल यह रिवाज सा चल पड़ा है कि लोग अपने शत्रुओं का पक्ष लेते हैं । मैंने अभी वह उला नहीं सोखी है । यह मेरा दोष है कि उन्होंने अपनी पचायत से भी लड़ाई छान ली ?

एडगार दया भी तो कोई चीज है ।

ऐंथ्वनी और न्याय का पद उससे भी ऊँचा है ।

एडगार मगर एक आदमी के लिए जो न्याय है, वह दूसरे के लिए अ-न्याय है ।

ऐंथ्वनी (अपने उद्गार को दबाकर) तुम मुझ पर अ-न्याय का दोष लगाते हो जिसमें पराता है निदयता है—

[एडगार धृणासूचक सकेत करता है। सब के सब डर जाते हैं।]

वैकलिन ठहरिए, ठहरिए, प्रधान जी।

ऐंथ्वनी (कठोर स्वर में) यह मेरे ही पुत्र के शब्द हैं। यह उस युग के शब्द हैं, जिसे मैं नहीं समझता। यह दुबस सत्तानो के शब्द हैं।

[सब लोग भुनभुनाने लगते हैं। ऐंथ्वनी प्रबल प्रयत्न से अपने ऊपर काबू पाता है।]

एडगार (धीरे से) ये बातें मैंने अपने विषय में भी तो कही थी, दादा।

[दोनों एक दूसरे की ओर बेर तक ताकते हैं। और ऐंथ्वनी अपना हाथ एक ऐसे सकेत से फैलाता है मानो उन व्यक्तियों को हटा देना चाहता हो। तब अपने माथे पर हाथ रख लेता है और इस तरह हिलता है मानो उसे खक्कर आ गया हो। लोग उसकी तरफ बढ़ते हैं लेकिन वह उन्हें पीछे हटा देता है]

ऐंथ्वनी इसके पहिले कि मैं इस सशोधित प्रस्ताव को बोर्ड के सामने रखूँ, मैं एक शब्द और कहना चाहता हूँ।

[वह एक एक के चेहरे की ओर देखता है।]

अगर आप उसे स्वीकार करते हैं तो उसका यह आशय होगा कि हमने जो कुछ करने की ठानी थी वह हम पूरा न कर सकेंगे। इसका यह आशय है कि पूजा व साथ हमारा जो कर्तव्य है उसे हम पूरा न कर सकेंगे, इसका यह आशय है कि हमेशा ऐसा ही हमले होते रहेंगे और हमको हमेशा दबना पड़ेगा। धोखे में न आइए। यदि अब भी बार आप मैदान छोड़कर भागे तो फिर आपका कदम कभी नहीं जमेंगे। आपका कुत्तो की तरह अपने ही आदमियों के कोड़े के सामने भागना पड़ेगा। अगर आपको यही मजूर है तो आप इस सशोधन को स्वीकार करें।

[वह फिर एक एक के चेहरे की ओर देखता है। और अन्त में एडगार की तरफ आँखें जमा देता है। सब आँखें जमीन की ओर किए बैठे हैं। ऐंथ्वनी सकेत करता है और टॉच उसके हाथ में काप वाही का रजिस्टर देता है। वह पढ़ता है।]

मि० बाइल्डर ने प्रस्ताव किया और मिस्टर वैकलिन ने उसका समर्थन किया। 'मजदूरो की माँगें तुरत मिस्टर साइमन हार्निस के हाथों में दी जायें कि आज सुबह उन्होंने जो शर्तें बताई थी उनके अनुसार

मामले को तय कर दें।”

[यकायक जोर से]

जो लोग पक्ष में हूँ हाथ उठावें।

[एक मिनट तक कोई नहीं हिलता। तब ज्यों ही ऐंथनी फिर बोलना चाहता है वाइल्डर और वेंकलिन जल्दी से हाथ उठा देते हैं। तब स्वंटलबरी और सबसे पीछे एडगार हाथ उठाते हैं। एडगार अब भी सिर नहीं उठाता।]

जो लोग इसके विपक्ष में हों ?

[ऐंथनी अपना ही हाथ उठा देता है।]

[स्पष्ट स्वर में]

मशौघन स्वीकार हो गया। मैं बोट से इस्तीफा देता हूँ।

[एनिड लम्बी सास लेती है और सप्ताटा छा जाता है। ऐंथनी स्थिर बैठा हुआ है। उसका सिर धीरे-धीरे झुक रहा है। यकायक वह सास लेता है मानो उसका सारा जीवन उसके भीतर उमड़ पड़ा हो।]

पचास साल। सज्जनों आपने मेरे मुँह में कालिख लगा दी। मजदूरो को साम्रो।

[वह सामने ताकता हुआ स्थिर बैठा रहता है। सभासद गए जल्दी से एकत्र हो जाते हैं। टेंच सहमी हुई आवाज से बड़े कमरे में आवाज देता है। अडरबुड उबरबस्ती एनिड को कमरे से खींच ले जाता है।]

वाइल्डर (घबराकर) उनसे क्या कहना होगा ? अभी तक हार्निस क्यों नहीं आया ? क्या उनके भाने के पहिले हमें आदमियों से मिलना चाहिए ? मैं नहीं—

टेंच आप लोग घनदर आ जायें।

[टामस, ग्रीन, बल्लिन और राउस अंदर आते हैं और छोटी मेज के सामने एक कतार में खड़े हो जाते हैं। टेंच बैठ जाता है और लिखता है। सब आँखें ऐंथनी की ओर लगी हुई हैं जो बिल्कुल शांत है।]

वेंकलिन (छोटी मेज के पास आकर सशक मेजों के साथ) देखो टामस, अब क्या करना है ? तुम्हारी समा ने क्या तय किया ?

राउस सिम हार्निस के पास हमारा जवाब है। वह आप से बतलायेंगे। हम

उनकी राह देख रहे हैं। वह हमारी तरफ से जवाब देंगे।
 वेंकलिन यही बात है, टामस ?
 टामस (खुदाई से) जी हाँ। राबट न आयेंगे। उनकी बीबी मर गई है।
 स्कॅटलवरी हा, हा, हम सुन चुके। गरीब औरत।
 फास्ट (बड़े कमरे से आकर) मिस्टर हानिस आए हूँ।

[हानिस के आने पर वह चला जाता है।]

[हानिस के हाथ में कागज का एक टुकड़ा है। वह बाइ
 रेक्टरों को सलाम करता है, मजदूरों की तरफ देखकर सिर हिलाता
 है और कमरे के बीच में छोटी मेज के पीछे खड़ा हो जाता है।]

हानिस सज्जनों।

[सब को सलाम करता है।]

[टेंच उस कागज को लिए जिस पर वह लिख रहा है, आ
 जाता है और सब धीमे स्वरों में बातें करने लगते हैं।]

वाइटडर हम तुम्हारी राह देख रहे थे, हानिस। आशा है, कि हम
 कुछ तय

फास्ट (बड़े कमरे से आकर) राबट आए हैं।

[वह चला जाता है।]

[राबट जल्दी से अंदर आता है और ऐंथनी की ओर
 ताकता हुआ खड़ा हो जाता है। उसका चेहरा उदास और मुर्झाया
 हुआ है।]

राबट मिस्टर ऐंथनी, मुझे खेद है कि मुझे जरा दूर हो गई। मैं ठीक वक्त पर
 यहाँ आ जाता लेकिन एक बात हो गई इसलिए न आ सका।

[मजदूरों से]

कोई बातचीत हुई ?

टामस नहीं। लेकिन तुम क्या आए, भले आदमी ?

राबट आप लोगों ने आज हमें अपनी अवस्था पर फिर विचार करने के लिए
 आदेश दिया था। हमने उस पर विचार कर लिया है। हम यहाँ
 मजदूरों का जवाब देने के लिए आए हैं।

[ऐंथनी से]

आप लदन जायें, आप से हमें कुछ नहीं कहना है। हम अपनी शर्तों
 में जो भर भी बर्ती न करेंगे। और न हम काम पर आयेंगे जब तक
 हमारी सब शर्तें न मान ली जायेंगी।

[ऐश्वनी उसकी ओर ताकता है, लेकिन बोलता नहीं। मजदूरो में हलचल होती है जैसे सब घबरा गए हों।]

हार्निस राबर्ट ।

राबर्ट (उसकी ओर क्रोध से देखकर फिर ऐश्वनी से) अब तो आप साफ-साफ समझ गए। क्या यह साफ और सीधा जवाब नहीं है। आपका यह सोचना गलत था कि हम घुटने टेक देंगे। आप देह पर विजय पा सकते हैं लेकिन आत्मा पर विजय नहीं पा सकते। आप सदन लौट जायें, आदमियों को आप से कुछ नहीं कहना है।

[डुबिये से जरा रुककर वह स्थिर ऐश्वनी की ओर एक कदम बढ़ता है।]

एडगार राबर्ट, हम सब तुम्हारे लिए दुखी हैं। लेकिन

राबर्ट महाशय, अपना दुख आप अपने पास रखें। अगर अपने बाप की बोलने दीजिए।

हार्निस (कागज का टुकड़ा हाथ में लिए हुए छाटी मेज के पीछे से बालता है)
राबर्ट । राबर्ट ॥

[ऐश्वनी से, आवेश के साथ]

आप क्यों नहीं जवाब देते ?

हार्निस राबर्ट ।

राबर्ट (सिखी से मुड़कर) क्या बात है ?

हार्निस (गम्भीरता से) तुम बिना प्रमाण के बातें कर रहे हो। तुम्हारे हाथ में अब फसला नहीं रहा।

[वह टेंच को इशारा करता है। टेंच बाइरेक्टरों को इशारा करता है। वे उसके शतनामे पर हस्ताक्षर कर देते हैं।]

इस कागज को देखा।

[कागज को ऊपर उठाकर]

इजोनियरा और भट्ठीवाला की शर्तों के सिवा और सब शर्तें मजूर की गई। शनीचर के दिन समय के ऊपर काम करने के लिए दूनी मजदूरी। रात की टोलियाँ बदस्तूर। यह शर्तें मजूर वर ली गई हैं। मजदूर लोग कल से काम करने जायेंगे। हृदताल समाप्त हो गई।

राबर्ट (कागज को पढ़कर आदमियों पर क्रोधित है। वे उसके पास से हट जाते हैं। बेचल राउस अपनी जगह पर खड़ा रहता है। नीयन

शान्ति के साथ) तुम लोगा ने मुझे दगा दी । तुम्हारे लिये मैंने मौत की परवाह न की । तुम मुझे चरका देने के लिए इसी अवसर का इतजार कर रहे थे ।

[मजदूर लोग एक साथ जवाब देते हैं ।]

राउस यह झूठ है ।

टामस कहा तक तुम्हारा साथ देते ?

ग्रीन अगर तुमने मेरी बात मानी होती ।

वल्जिन (बड़ी जवान से) जवान बन्द करो ।

राबट तुम इसी अवसर का इतजार कर रहे थे ।

हार्निस (डाइरेक्टरों का शतनामा लेकर और उसे टेंच की डेकर) बस मामला तप हो गया । मित्रो, अब तुम लोग जा सकते हो ।

[मजदूर लोग धीरे धीरे चले जाते हैं ।]

वाइटडर (नीची और उखड़ी हुई आवाज में) अब ता यहा हमारे ठहरने की जरूरत नही मालूम होती ।

[बरवाजे तक जाता है ।]

मैं उस गाड़ी के लिए अब भी कोशिश करूँगा । तुम आते हो, स्कॅटलबरी ?

स्कॅटलबरी (बैकसिन के साथ उसके पीछे जाता हुआ) हाँ-हा, जरा ठहरो ।

[राबट को बोसते हुए सुनकर वह ठहर जाता है ।]

राबट (ऐंथ्वनी से) लेकिन आपने ता उन शर्तों पर दसखत ही नहीं किया । वह लोग आपने प्रधान के बिना कोई शत नही कर सकते । आप उन शर्तों पर कभी दसखत न कीजियेगा ।

[ऐंथ्वनी चुपचाप उसकी ओर ताकता है]

खुदा के लिए । यह न कहिए कि आपने दसखत कर दिया ।

[आवेशमय करुणा से]

मुझे इसका विश्वास था ।

हार्निस (डाइरेक्टरों का शतनामा दिखाकर) बोंड ने हस्ताक्षर कर दिया ।

[राबट हस्ताक्षरों का बदिली के साथ देखता है, उसके हाथ से कागज धीरे सेता है और अपनी आँखें बंद कर सेता है ।]

स्कॅटलबरी (हाथ की आड करके टेंच से) प्रधान जी का खबर रखना । उनकी तबियत अच्छी नहीं ह । उन्होंने आज भाजा मा नहीं किया । अगर स्त्रिया और बच्चों के लिए कोई फण्ड खाला जाय ता मेरी तरफ से

२० पाउंड लिख देना ।

[वह अपनी भारी देह को संभालता हुआ जल्दी से बड़े कमरे में घला जाता है और वेंकलिन, जो राबट और ऐंथ्वनी को चेहरा मरोड़-मरोड़कर देख रहा है, पीछे-पीछे जाता है । एडगार सोफा पर बैठा हुआ जमीन की तरफ ताकता रहता है । टेंच दफ्तर में लौट कर कायवाही का रजिस्टर लिखता है । हार्निस छोटी मेज के पास खड़ा राबट को गम्भीर भाव से देखता रहता है ।]

राबर्ट तो अब आप इस कम्पनी के प्रधान नहीं ह ।

[पागलो की तरह हँसकर]

हा हा हा ! उन सब ने आपको निकाल बाहर किया । अपने प्रधान को भी निकाल बाहर किया - हा - हा हा !

[भीषण धैर्य के साथ]

तो हम दानो निकाल दिए गए, मिस्टर ऐंथ्वनी ।

[एनिड दुहरे दरवाजे से लपकी हुई अपने बाप के पास आती है और उसके पास झुक जाती है ।]

हार्निस (राबट के पास आकर और उसकी आस्तीन पकड़ कर) तुम्हें शम नहीं आती, राबट ? चुपके से घर जाओ, भले भादमी, घर जाओ ।

राबर्ट (हाथ छुड़ाकर) घर !

[दानों साथ साथ जाते हैं]

एनिड (धीमी आवाज में अपने बाप से) दादा, अपने कमरे में भाइए, अपने कमरे में भाइए ।

[ऐंथ्वनी जोर लगाकर उठता है । वह राबट की तरफ फिरता है जो उसकी तरफ ताक रहा है । दोनों कई सेकेण्ड तक एक दूसरे को टकटकी लगाए देखते रहते हैं । ऐंथ्वनी हाथ उठाता है जैसे सलाम करना चाहता हो । लेकिन हाथ गिर पड़ता है । राबट के मुख पर शत्रु भाव की जगह आश्चर्य अव्यक्त हो जाता है । दोनों अपने सिर सम्मान के भाव से झुका लेते हैं । ऐंथ्वनी धीरे धीरे अपने पदेवार दरवाजे की तरफ जाता है । एकाएक वह लड़खड़ाता है जैसे गिरने गिरने हो रहा हो । फिर संभल जाता है । एनिड और एडगार जो कमरे में से दौड़ कर आये हैं उसकी सहाय देते हैं । राबट कई सेकेण्ड तक ऐंथ्वनी की ध्यान से देखता हुआ खड़ा रहता है, तब बड़े कमरे में घला जाता है ।]

टेंच (हार्निस के पास आकर) मेरे सिर से एक बड़ा बॉम्ब उतर गया, मिस्टर हार्निस । लेकिन कितना ददनाक माजरा था ।

[माये से पसीना पोंछता है ।]

[हार्निस जो शांत और दृढ़ है, टेंच की ओर देखकर मुसकुराता है ।]

कितनी भाव भाँव हुई । उसका यह कहने से क्या मतलब था कि हम दोरा निकाल दिए गए ? माना उस बेचारे की बीबी मर गई, लेकिन उसे प्रधान से इस तरह न बोलना चाहिए था ।

हार्निस एक घोरत तो मर ही गई उस पर हमारे दोनों रत्नों को नीचा देखना पड़ा ।

[यकायक अडरवुड आता है ।]

टेंच (हार्निस की ओर देखकर यकायक उद्विग्न होकर) आपने देखा यह तो वही शत है जो आपने घोर मैने लिखी थी और हड़ताल शुरू होने से पहिले दोना पत्तो को दिखाई थी । फिर यह भगडा किस लिए हुआ ?

हार्निस (धीमे स्वर में) यही तो दिल्लगी है ।

[अडरवुड दरवाजे ही पर खड़ा-खड़ा हा का संकेत करता है ।]

[पर्दा गिरता है ।]



